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MI VIDA COMO AUTODEFENSA Y MI 

PARTICIPACIÓN COMO MIEMBRO DEL 

BN Y DEL BNA 

 
Mi levantamiento político en armas, como ven, no fue 
un acto deliberado ni creado por fuerzas diferentes a 
mi razón, a mi convicción y a mi sentir. Fue la lógica 
respuesta a una necesidad de legítima defensa de la 
vida, de las libertades, de la soberanía, de mi identidad 
política como soñador de provincia que me resistía  a 
seguir siendo un humillado financiador, un espectador 
más de las imposiciones que traían consigo peligros 
nacionales, amenazas colectivas, muertes individuales 
y victimización de una sociedad.  
 
No quería seguir siendo más uno de los responsables, 
como muchos ya lo éramos por miedo, indiferencia u 
omisión, del mayor genocidio que se podría realizar en 
el departamento del Cesar contra las mayorías 
sociales, que nos resistíamos a la opresión y nos 
resistíamos a la ocupación. 
 
 
Mi compromiso con Luis, a partir de ese 4 de julio de 
1995, sería ayudarlo a crecer la incipiente organización 
con la que las autodefensas habían hecho su arribo a 
Valledupar. Él hablaba de 20 hombres que yo jamás vi, 
pues uno de los puntos que dejamos claros era que mi 
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comunicación sería única y exclusivamente con él. Esa 
condición la puse yo porque, como entenderán, las 
desconfianzas eran grandes y el temor que tenía 
consistía en que las guerrillas fueran a saber de algún 
tipo de involucramiento que tuviera con grupos de 
autodefensas, antes de que éstas empezaran a 
recuperar el territorio. Me cuidaba porque pensaba que 
si yo moría en sus comienzos nadie tendría el valor 
civil de seguir con la motivación de la sociedad, y la 
organización de la resistencia.  
 
Entre las partes, esta condición quedó muy clara. Mi 
papel, entonces, se limitó a facilitar las condiciones 
para el crecimiento. Siempre le dije que si los 
empresarios no podían volver a sus empresas sería 
muy difícil que aportaran recursos para la recuperación 
de las zonas, lo que hacía prioritario que empezaran a 
recuperar territorio urgentemente. Él me dijo que quien 
manejaba la guerra era él, y que el modelo ya estaba 
diseñado y había dado resultados en varias partes del 
país  y que ésta no sería la excepción.  
 
Explicó, para mi conocimiento, que si el 
desplazamiento de las gentes había provocado la ida 
hacia otras ciudades por temor a vivir allí, y si como le 
había expresado nos sentíamos secuestrados en 
nuestras propias casas, lo prioritario era empezar a 
atacar al enemigo en la misma ciudad, para facilitar la 
recuperación de la confianza entre nosotros, pues sólo 
así podría yo avanzar en la socialización del modelo 
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de defensa, que ya estaba presente y necesitaría de la 
colaboración de toda la sociedad.  
 
Luis tenía mucha razón, ya que al quedar  los campos  
abandonados, la guerrilla se había mudado para 
Valledupar y allí convivíamos. Él necesitaba de la 
información de todos para que le avisáramos de cada 
guerrillero que llegara a tocarnos la puerta, o el sitio a 
donde se nos citara por parte de la guerrilla, para él y 
sus hombres actuar. Éste sería el paso más difícil 
porque yo no me atrevía hablar con la mayoría de las 
personas que, sabía, entregaban plata a la guerrilla, 
por el grado de compromiso y el miedo que generaba 
que la guerrilla se diera cuenta de dónde salía la 
información.  
 
Le dije que eso sería demorado mientras él mostraba 
resultados y la gente sintiera que sí se puede avanzar 
por medio de las autodefensas como fuerza de 
resistencia. Que me diera tiempo para empezar a 
convencer a las gentes pero, que si quería, podríamos 
empezar por mí, que yo sí le informaría cuando me 
abordara la guerrilla o cuando me citaran a algún sitio 
para hacerles un favor, que era normal en esa época, 
o cuando vinieran a buscar la cuota, pues para esa 
época todavía yo era contribuyente del impuesto de 
guerra de esos Estados en formación que implantaron 
las guerrillas.  
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Él me dijo que no había problema, que la guerra no la 
ganaríamos en un año, que lo importante era avanzar 
hacia la concienciación de la gente, pues en toda 
guerra quienes actuaban como fuerzas armadas 
necesitaban el apoyo de la sociedad, que sólo así la 
ganaríamos. Le dije: tienes razón, el Estado la perdió 
porque al abandonarla no supo mantener la solidaridad 
de la sociedad, y ésta ya no quiere nada con él. Me 
dijo que así era; que mientras que yo avanzaba, él 
avanzaría con la inteligencia que ya manejaba; que 
tenía a una gente conociendo la ciudad; que un amigo 
de él le había facilitado un hombre para ello y que 
intentaría quedarse con él; además, que ese mismo 
amigo había quedado en entregarle un guerrillero del 
ELN que conocía cómo se movía las milicias en 
Valledupar y otro en Codazzi, que lo que tenía era 
trabajo; que él arrancaría y que sólo hablaríamos para 
lo necesario, que yo echara para adelante que de él 
tendría noticias con frecuencia.  
 
En el transcurso de julio y, con su llegada, hasta 
diciembre de ese mismo año empezaron a verse en 
Valledupar algunas acciones militares. Él me 
comentaba que si alguien me preguntaba si sabía 
sobre lo que estaba pasando, mi respuesta debía ser: 
esa es la respuesta de las autodefensas a la guerrilla.  
 
Algunos de esos casos me sorprendían porque 
quienes resultaban dados de baja eran personas que 
se movían en los ámbitos políticos, económicos y 
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sociales de la región. La sorpresa me llevó a 
preguntarle sobre lo que estaba pasando, pues mi 
preocupación era no cometer errores por los que el día 
de mañana nos lamentáramos o fuéramos a ser 
rechazados por esa sociedad que estaba esperando 
que se apareciera alguien a defenderla. Me respondió 
que no me preocupara, que la información que 
utilizaba para desarrollar operaciones militares tenía 
una fuente de mucha credibilidad, a tal punto que 
mirara que esas acciones de guerra no causaban 
demasiado impacto entre las autoridades. Le insistí en 
la necesidad de estar muy seguro antes de actuar.  
 
Los meses transcurrían y la verdad es que, para 
nuestras necesidades, el avance era muy lento. 
Valledupar seguía a merced del Frente 6 de diciembre 
y del Frente José Manuel Martínez Quiroz del ELN. 
Más que de las FARC, quienes actuaban 
principalmente en toda el área de la Serranía del Perijá 
y sus municipios.  
 
Luis desaparecía por tiempos, siempre con la excusa 
de que él como comandante debía pasarle revista a  
otras áreas que estaban bajo su responsabilidad, lo 
cual hacía la respuesta más lenta que el ataque que 
seguíamos recibiendo. Mi desconocimiento en el tema 
de la guerra, que apenas empezaba a interesarme, me 
llevó muchas veces a pensar que sólo era que llegaran 
y ya quedaría todo solucionado. No entendía para 
entonces que diezmar la penetración y ocupación que 
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durante 10 años había hecho la guerrilla y quitarle ese 
posicionamiento que había consolidado durante todo 
ese tiempo no sería fácil ni rápido. 
 
Yo seguía con mi misión de ganar adeptos para la 
causa, pero la respuesta era tan lenta que muchos no 
creían que eran las autodefensas las que estaban 
detrás de lo que estaba ocurriendo; siempre decían 
que si las autodefensas estuvieran en Valledupar, 
como yo decía, con la cantidad de guerrilla que 
circulaba por la ciudad como Pedro por su casa los 
muertos serían diarios.  
 
Me di cuenta de que si Luis y su gente no apretaban 
sería imposible conseguir el acompañamiento decidido 
de las mayorías; pero esto, a la vez, me sirvió para 
decirles que cómo querían que avanzaran más si a 
nosotros el miedo nos tenía tan dominados que no 
queríamos ni siquiera dar la información de dónde, 
cuándo y con quién  teníamos las citas o los 
encuentros con los guerrilleros.  
 
Eso los puso a pensar y me dijeron que cómo hacían 
para pasar esa información, porque el temor era que si 
los cogían en sus casa o en sus oficinas o en algún 
sitio donde ellos estuvieran reunidos, probablemente 
los matarían. El temor a la muerte seguía tan presente 
en nuestro diario vivir que no nos dejaba tomar una 
decisión que nos permitiera avanzar en la solución de 
este gran problema. 
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El temor se centraba básicamente en la respuesta que 
la guerrilla daría si se llegare a dar cuenta de que 
alguno de nosotros era informante, debido a que  cada 
vez que alguien visitaba a alguna persona, siempre 
hablaban de que alguien más de la organización 
subversiva sabía de esa reunión. 
 
Les pedí el favor de que me utilizaran a mí, que 
cualquier información me la pasaran, que yo me 
encargaría de dársela a quienes tendrían que actuar; 
muchos quedaron en empezar a pasar información, 
pero siempre con la petición: que cuidado frente al 
peligro de que se filtrara algo.  
 
Yo les insistía mucho en que ya era hora de tomar 
decisiones claras: o con Dios o con el diablo; pero que 
no podíamos seguir posicionándonos tanto con los 
unos como con los otros porque terminaríamos mal; 
que ya era hora de pasar los recursos del impuesto de 
la revolución que le pagamos a esos nuevos Estados, 
inclusive, yo iba más allá, les decía que hasta los 
impuesto que le seguíamos pagando al Estado 
ausente deberíamos pagárselo a las autodefensas, 
para que pudieran implementar la fuerza con la 
velocidad necesaria y con la cantidad requerida de 
tropas, porque sin finanzas sería imposible avanzar tan 
rápido como exigían las circunstancias y la sociedad. 
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Yo tendría que ser el primero en tomar esa decisión y 
así fue como sucedió, en febrero de 1996, cuando 
tenía que entregar la cuota correspondiente –que 
hasta ese momento seguía pagando, porque la idea, 
según Luis, era continuar generando la confianza 
necesaria con ellos, de tal manera que siguieran 
confiando en mí y así yo podría írselos entregando de 
a uno cuando me requirieran-.  
 
En febrero, la cita era para el 16, normalmente 
entregaba la cuota en  una de las  finca de la familia, 
muy cerca de Valledupar, y a esa cita siempre 
llegaban máximo 3 guerrilleros de civil, porque estaba 
muy cerca al Batallón La Popa. Con anterioridad 
habíamos cuadrado la situación con Luis, pues ya mi  
decisión era que sería la última vez que yo le diera un 
peso a la guerrilla, pues no seguiría patrocinando más 
esa tragedia. A partir de ese momento, lo que le 
entregaba a la guerrilla se lo entregaría a las 
autodefensas para su crecimiento y expansión.  
 
Ese 16 de febrero le entregué a Luis a los dos 
guerrilleros del Frente 6 de diciembre del ELN, que ese 
día llegaron por la cuota. Habíamos acordado que  
esperarían afuera de la finca pues no sabíamos, si 
como en otras ocasiones, ellos me pedirían el favor de 
acercarlos a Valledupar o acercarlos a La Mesa, 
corregimiento de Valledupar, que era como su centro 
de operaciones. Ellos, dependiendo del camino, me 
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abordarían y capturarían a los guerrilleros que 
estuvieran conmigo.  
 
Para ese día, Luis me entregó a un hombre de él, que 
era la primera vez que veía, inclusive sería la primera 
vez que yo andaría con un miembro de las 
autodefensas. Esto que me puso nervioso, pues no 
sabía cómo actuaría cuando se me presentaran los 
guerrilleros. Saber que me estaba acompañando un 
hombre de las autodefensas me ponía nervioso, pues 
quien no esté acostumbrado a manejar esa situación 
es muy normal que el temor lo arrope. Quedamos en 
que si surgía alguna pregunta sobre él dijera que era 
un conductor nuevo, que a partir del momento había 
contratado, que lo traía para que lo conocieran, por si 
en algún momento necesitaban un favor con el carro 
ya no vendría yo sino que enviaría al conductor. 
 
La pregunta surgió y a ellos les pareció normal la 
explicación, pues tenían tanta confianza y se sentían 
tan amigos que nunca dudaron de lo que yo les decía, 
así yo me sintiera delatado por mis propios nervios. 
 
Hablamos un rato en la finca, ellos llegaron y se 
acomodaban en la casa; allí mientras hablábamos nos 
tomamos una gaseosa. Les entregué la plata y, al igual 
que otras veces, me pidieron el favor de acercarlos a 
Valledupar pues tenían que hacer unas compras.  
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Cuando era esa la ruta, se bajaban antes de llegar al 
batallón para coger la vía que los sacaba al barrio 
Divino Niño que era un fortín de ellos en esa época; o 
a La Nevada que era el otro barrio que dominaban 
ellos; o también se bajaban antes del Colegio Militar y 
salían por el barrio La Victoria donde tenían cierta 
influencia. Coincidencialmente estos barrios rodeaban 
al Batallón del ejército. No me explico por qué no les 
gustaba pasar por el frente de la entrada del Batallón 
si allí no paraban a nadie. Pero, específicamente esta 
vez era porque en sus mochilas portaban una pistola y 
un revólver 38, como después me explicó Luis.  
 
El Negro le avisó a Luis por teléfono que salíamos 
hacia Valledupar. Esto con el fin de que se ubicaran 
porque en el plan que habían diseñado nos 
encontraríamos en la vía y yo pararía al ver el carro y 
me bajaría a saludar a un amigo ganadero. En ese 
momento, tanto El Negro como los hombres que 
venían con Luis, agarrarían a los guerrilleros.  
 
Ellos venían en una camioneta Hilux verde, que yo les 
había conseguido en el mercado negro (comprada al 
grupo de John Cerchar). Esa era una de las 
actividades ilícitas que para ese tiempo eran normales 
en Valledupar, pues desde que la trajo a nuestra 
región una familia guajira, se había vuelto una 
actividad comercial normal en la región que se hacía a 
plena luz del día y en sitios que eran de conocimiento 
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de todos. El mercado de auto partes y carros ilegales 
era normal en mi Valledupar.  
 
Así se hizo. Salimos hacia Valledupar, en 
inmediaciones de la vía que conduce hacia Cominos 
de Tamacal, vi la camioneta verde que venía y les dije 
a El Flaco y a Giovanni, que eran los dos guerrilleros 
que venían conmigo en la cabina, que tendría que 
parar a saludar un amigo ganadero, entre otras cosas, 
para presentárselos y que le podían pedir una 
colaboración, que yo consideraba que con gusto se las 
daría, porque él era un ganadero de Codazzi.  
 
Aceptaron sin ninguna objeción, por lo que procedí a 
detener el carro. Pité y Luis frenó al lado; venía con 4 
hombres más, yo me bajé muy nervioso, era la primera 
operación militar en la que estaría presente, y sin 
darme cuenta ya los hombres de Luis tenían 
encañonados al Flaco y a Giovanni. Ellos estaban más 
nerviosos y desconcertados que yo.  
 
Me llamaban preguntándome lo qué pasaba, que ellos 
eran mis amigos; les dije que jamás lo habían sido y 
que ellos no volverían a quitarle un peso a más nadie. 
Que estaban en manos de las autodefensas quienes 
habían llegado a ayudarnos a acabar con sus 
imposiciones. Ellos dijeron: ¡ah! con que sí eras 
paramilitar, yo les respondí: Autodefensa. Ellos me 
dijeron traidor y luego callaron, ya en ese momento los 
habían acabado de maniatar. 
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Luis me dijo: gracias así se hace, me los llevo porque 
tendré que hablar con ellos para verificar una 
información que tengo. Nos vemos otro día, 
burlonamente me dijo: vaya y relájese que está 
asustado. En mi susto le dije: Luis, cuidado se te van a 
volar porque el que se jode soy yo. Se rio, arrancó 
rumbo hacia Valledupar  y yo nunca más volví a darle 
un peso a la guerrilla.  
 
Con esa primera experiencia en la guerra irregular, y 
de que Luis me contara del aporte que, en armas y en 
recursos, habíamos hecho para la causa, el Frente 6 
de diciembre y yo, pensó que me tranquilizaría 
diciéndome que no me preocupara, que uno no 
volvería a molestarme nunca más -a buen entendedor 
pocas palabras-, pero le pregunté: ¿y el otro? Me dijo, 
está conmigo porque con él realizaré unas 
operaciones, puesto que tiene mucha información. 
 
Ahí, ¿quién dijo miedo? Mi temor estaba en que no 
entendía cómo haría operaciones con un guerrillero 
recién capturado. Esa parte nunca la había entendido, 
pues anteriormente tampoco entendí cuando me contó 
del amigo que le entregaría dos guerrilleros. No 
entendí y seguía sin entender. Pero mi temor era que 
los llevaran a una emboscada o que los terminaran 
delatando y de paso a mí también.  
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Luis me dijo que había corroborado una información 
importantísima y que empezaría a operar con él, pues 
conocía los objetivos y los sitios de ubicación. Me 
preguntó si tenía una casa disponible en Valledupar. 
Le dije que no, pero quedé en que trataría de hallarla y 
él me dijo que la necesitaba para reubicar a la familia 
del El Flaco, que era el guerrillero que seguía con él. 
Tampoco entendí pero le dije que si era muy urgente 
vería como ayudarle. Me contestó que ya le estaban 
ayudando por otro lado, que tomaría lo primero que 
reventara. Allí comprendí que, además de mi 
colaboración, Luis tenía otra u otras personas que le 
colaboraban, pero había aprendido la lección de no 
preguntar por lo que no me contaban. 
 
A los pocos días nos volvimos a ver personalmente y 
me contó que ya tenía ubicada a la familia, que el 
guerrillero le estaba saliendo fino; le pregunté ¿cómo 
así? y me dijo: está entregando mucha información, 
ubicación y operando con nosotros. Le dije, sin 
embargo, que tuviera mucho cuidado, que “puerco 
rosero no pierde el vicio”. Me dijo: tranquilo hombre, no 
hay forma de que un guerrillero cuando se sale o se le 
captura y se le da una oportunidad de vida vuelva a la 
guerrilla; son dos mundos diferentes: acá se le permite 
que haga su vida de familia, allá nada; acá se le 
permite ser libre, allá no; y empezó a hacerme unas 
comparaciones que me sirvieron para entender más a 
las autodefensas.  
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Para, más o menos, abril del mismo año 96 me llamó 
Luis a decirme que estaba donde su jefe; que habría 
cambios; que, según las nuevas órdenes a él lo 
trasladarían de zona; que para cualquier cosa él me 
enviaría su nuevo número con El Negro; que el 
comandante que llegaba ya tenía las explicaciones del 
caso. Es decir, cómo se manejaba las cosas y los 
compromisos hechos conmigo en cuanto a la 
prudencia. Que me deseaba suerte y esperaba que 
nos volviéramos a ver en cualquier momento; que 
trataría de venir al Festival y así aprovecharíamos para 
conversar. 
 
Para mí eso fue como un baldado de agua fría pues ya 
había cierta confianza con Luis y, ahora, era como 
comenzar de nuevo. Pero esto se me salía de las 
manos y mi interés era que el incipiente movimiento de 
autodefensas que se empezaba a organizar en mi 
región no fracasara, independiente del comandante 
que estuviera al frente. Le di las gracias a nombre de 
los cesarenses, le extendí la invitación para el Festival 
pidiéndole el favor de que la presentación del nuevo 
comandante fuera lo más rápido posible, ya que mi 
intención era echar para adelante con la causa de la 
resistencia. 
 
Estando en pleno Festival recibí una llamada del 
Negro, en la que me informaba que estaba cerca de 
Valledupar y que si podía irme a reunir con él en 
Bosconia, porque llegaría con el nuevo jefe. Le dije: 
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claro, ¿cuándo? Él me dijo, usted está en fiesta; le dije, 
no me importa, solo díganme cuándo. Él me dijo 
mañana y yo le contesté: cuente con eso. ¿Dónde nos 
vemos?, me dijo a las 10 de la mañana lo llamo, 
estando en el sitio. Le dije: bien, a las 10 estoy 
esperando la llamada en Bosconia. 
 
La llamada se hizo a las 12 del día, lo que me había 
hecho pensar que la reunión se había cancelado, 
como ocurrió con Luis varias veces. La diferencia era 
que Luis avisaba. Pensé en ese momento que el 
nuevo comandante tenía un estilo diferente, que 
también es normal en las personas, pero en la llamada 
me decían que me llegara al Hotel Palma de Mallorca 
y que entrara al restaurante y me sentara. Le pregunté 
al Negro que si él estaría allí, me dijo que no me  
preocupara, que llegara allí, que si no estaba, no se 
demoraría en llegar.  
 
Así fue, al llegar me tocó esperar como 10 minutos. 
Cuando llegó el Negro me dijo que esperáramos, que 
el jefe no tardaría. Le pregunté que cuál era el 
misterio, se echó a reír y me dijo: tranquilo que ya 
viene.  
 
Fue cuando conocí al comandante Jimmy, de un trato 
muy diferente a su antecesor; muy enérgico al hablar, 
parecía un militar hablándole a su tropa. Yo le dije: un 
momento, ubiquémonos, por si a usted Luis no le 
explicó. Yo no estoy bajo su mando, sólo soy la 
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persona que ha estado colaborándole a las 
autodefensas para avanzar en mi región, haciendo 
hasta lo imposible para que la guerrilla no haga más 
daño del que ya ha hecho. Yo no hago parte de la 
estructura militar; si usted tiene dudas pregúnteme, 
pero yo no recibo órdenes de nadie, como tampoco le 
doy órdenes a nadie. Mi función es de apoyo 
simplemente. Lo noté muy molesto con Luis; yo miraba 
al Negro tratando de entender. Él no decía nada.  
 
El comandante bajó su tono de sargento o teniente 
recién ascendido y me pidió el favor de llevarlo a visitar 
las tropas. Le dije que no sabía de qué me hablaba y 
que esa información, de pronto, se la podía dar el 
Negro que fue a quien conocí con Luis.  
 
El Negro le informó que cuando a Luis lo llamaron para 
que entregara la zona, le había ordenado a la gente de 
Valledupar que regresara a la zona de Pailitas. En ese 
momento les dije: o sea que ¿las armas que 
compraron con mis aportes no se usarán para la zona 
acordada con Luis sino para el centro del 
Departamento? En ese momento Jimmy me 
interrumpió diciéndome: mire Rodrigo, dejemos una 
cosa clara, Luis era Luis, ahora estoy yo y seré yo 
quien defina cómo serán las cosas de acuerdo a las 
órdenes que he recibido. 
 
Le dije que estaba de acuerdo, que él era el 
comandante y yo un simple colaborador, para que 
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también dejáramos las cosas claras; pero que me 
parecía injusto que no regresaran las armas por lo 
menos a la zona, pues ellas no eran de las 
autodefensas sino que se habían comprado para 
defender otra parte de la sociedad cesarense, que no 
habría ningún problema mientras fueran para defender 
al Cesar, pero que solicitaba una reunión con su jefe 
para explicarles los acuerdos con Luis, por si él no 
sabía cómo habían sido. Me respondió que él le 
hablaría a su jefe para que autorizara la reunión, y que 
pasaría revista a las tropas que recibiría, para poder 
tomar una determinación.  
 
Le pregunté que si antes de hablar conmigo él no 
había visto a sus tropas, me respondió que venía 
llegando de Córdoba y quiso hablar primero conmigo, 
en el camino, antes de llegar a Pailitas. Que después 
de hacer eso volvería a citarme y que si tenía 
respuesta de su jefe me avisaría. En ese momento 
como ya no era Luis, y otra respuesta en tono brusco 
de este nuevo comandante no significaría nada nuevo, 
le volví a preguntar: ¿su jefe es Fidel Castaño? Se 
quedó mirándome y se rio. Me dijo ¿le gustaría 
conocerlo enseguida? Yo le dije, claro. Me respondió: 
a mí también. Entendí que de ese tema no se podía 
hablar más.  
 
No me permitió hablar aparte con el Negro, pues ellos 
querían salir del hotel antes de que lo hiciera yo. Me 
dijo que pronto me llamaría por medio del Negro. Nos 



 

Pág 18 

 

despedimos y me devolví hacia mi Valle. En el camino 
no hacía sino pensar en que ojalá el proceso con este 
nuevo comandante, que no me había gustado para 
nada, no se fuera a paralizar; la verdad en ese 
momento pensé que la esperanza se perdía de nuevo. 
 
A los diez días me llamó el Negro y me dijo que su jefe 
quería volver a hablar conmigo. Le dije: con gusto. 
¿Esta vez dónde? Me dijo: en Codazzi. Contesté: listo, 
¿en qué sitio? Me dijo, igual esté mañana allá a eso de 
las 10 y lo llamo. Le dije, no hay problema. La llamada 
no fue necesaria, al llegar a Codazzi me fui para un 
restaurante de comida criolla muy conocido en esa 
tierra, su dueña Elena, era la anfitriona y todo el 
mundo salía de allí muy satisfecho, tanto por la 
atención como por la calidad y cantidad de la comida, 
y allí estaban el Negro y el comandante Jimmy, es 
decir, si querían hacerme inteligencia para ver si 
llegaba solo o acompañado, como pensé que era lo 
que habían hecho en Bosconia, no les dio tiempo pues 
llegué al mismo sitio desde donde ellos me llamarían a 
darme el sitio de la reunión lo que forzó a que ella se 
realizara allí mismo.  
 
En esta reunión el comandante fue menos militar en su 
estilo, creo que ya estaba ubicado en el punto real del 
entorno. Pienso que había hablado o con su jefe o con 
Luis pero no era mi intención averiguarlo. Me dijo que 
su jefe, por encontrarse en una zona demasiado 
retirada y de difícil acceso, por ahora no podía 
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recibirme, que cualquier cosa él estaba en condiciones 
de aclararme las dudas y que su jefe en algún 
momento lo llamaba y me recibiría.  
 
Le pedí que me saludara a su jefe cuando hablara con 
él y que, con gusto, cuando lo estimara conveniente yo 
lo visitaría donde me dijera; que lo importante era 
aclarar las cosas porque lo fundamental era que el 
proyecto continuara y avanzara, porque hasta el 
momento era muy poco lo que se había logrado y la 
confianza de la gente todavía no era la deseada para 
que el proyecto recibiera un respaldo general.  
 
Me informó que él había tomado la determinación de 
operar con un grupo móvil que estaría operando entre 
Codazzi y Valledupar, mientras podía  organizar bien 
los grupos de choque porque eran muy pequeños para 
enviarlos a la zona rural, pues serían blanco muy fácil 
de las guerrillas. Que él ya tenía bien clara la situación 
en relación con el enemigo, y por eso tomó la decisión 
de operar con este grupo móvil.  
 
Le pregunté por las armas de la zona de Valledupar 
que, entre otras, yo no sabía cuántas eran; pues las 
únicas que había visto eran 4 fusiles, el día que Luis 
capturó al Flaco y compañía. Me dijo que recibió de la 
zona 5 fusiles AK-47, un Bluckmaster R-15, 5 pistolas 
9 milímetros y un revólver 38, que se los entregaría al 
grupo móvil. Dije: yo pensaba que teníamos más 
armas, pero, comandante, lo importante es que están 
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allí, y que usted va a continuar el proyecto. Le expresé 
que cuando lo considerara estaba para colaborar. Esa 
era mi única intención. 
 
Le pregunté que si sabía algo de un ex guerrillero que 
le decían el Flaco, me dijo que sí, que lo enviaría con 
ese grupo móvil; que él conocía cómo se había 
capturado; que no me preocupara que según su gente 
era una persona en la que ya se confiaba, a tal punto 
que ya le habían movido su familia de Valledupar para 
Pailitas. Le agradecí habérmelo contado. Yo seguía 
con mis temores, más ahora que sentía que con el 
nuevo comandante no había empatía.  
 
Él quedó en que cuando estuviera por Valledupar me 
llamaría para reunirnos, que no me preocupara que él 
era de pocos pasos pero firmes, que después me daría 
cuenta de su efectividad.  
 
Yo no volví a conversar personalmente con este 
comandante, después de esta reunión; sólo hubo un 
par de llamadas telefónicas, más para pedirme apoyo 
económico que otra cosa. Solía escuchar algunas 
noticias sobre acciones en el Departamento que,  
presuponía, podían ser de sus hombres, porque los 
métodos eran los mismos: motos, o carros, pistolas o 
revólveres, hombres enfusilados; en fin, como dije 
anteriormente más eran noticias, que los comentarios 
que él me hiciera. No hubo empatía entre ambos. 
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Durante los meses siguientes no volví a verlo. Como a 
finales del mes de agosto de ese mismo año, recibí 
una llamada de él. Yo me encontraba en una finca  en 
el corregimiento de Mariangola donde tenía sembradas 
140 hectáreas de arroz y me encontraba en plena 
recolección de cosecha y, a la vez, siembra para el 
segundo semestre. Me pidió el favor de que si nos 
podíamos ver urgente, que él estaba en Valledupar. Le 
dije que no podía, pues estaba en la finca y en plena 
recolección y, como tenía problemas con la combinada 
tenía que solucionarlo porque el tiempo estaba metido 
en lluvias. 
 
Le dije que estaba esperando que desmontaran una 
pieza de la máquina y que, con gusto, cuando llegara 
con la pieza lo llamaba para que nos viéramos. Me dijo 
que cuándo sería eso, le dije que cuando bajara la 
pieza; que consideraba que yo podría estar llegando 
antes de 4 de la tarde, pues mi afán era que 
alcanzaran arreglar la pieza para que en la mañana la 
máquina estuviera lista para trabajar. Me dijo que, por 
favor, apenas llegara lo llamara y en eso quedamos. 
 
No entendía la amabilidad con que el comandante me 
trataba en esta oportunidad. Llegué a Valledupar como 
a las 6 de la tarde, después de dejar la pieza en el 
taller. Lo llamé y me citó en un hotel en la ciudad; le 
dije que no podía pues no me encontraba bien para 
llegar allá, pues venía con la ropa sucia y no estaba 
presentado para llegar a uno de los hoteles más 
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importantes de la ciudad. Le pedí que nos viéramos en 
otro sitio, a lo que me respondió que no podía pues 
estaba en una reunión y le era imposible salir, que 
cuando se desocupara me llamaría. Así lo hizo, pero 
ya como a las 9 de la noche. Le dije que ya estaba 
acostado y que al día siguiente madrugaría para llevar 
la pieza, pero, que si quería, estaría como a las 10 de 
la mañana, y con gusto me reuniría con él. 
 
Me pidió llegar hasta el hotel que me dijo el día 
anterior, le dije que no habría problema. Me dijo que 
llegara al tercer piso, me dio un número de habitación 
y así lo hice. Cuando llegué a la puerta de la 
habitación, me extrañó ver como a 10 personas afuera, 
todas armadas. Se me acercaron y me dijeron que a la 
orden; les dije que me habían  citado a esa habitación; 
me preguntaron que si estaba armado, les dije que sí. 
Me dijeron que tenía que entregarles el arma, les 
pregunté qué si ellos eran de la autoridad, se echaron 
a reír y me contestaron que no, pero que tenía que 
dejarles el arma a ellos. Les pedí el favor de que 
avisaran adentro de la habitación, que Rodrigo había 
llegado a la cita y que no entregaría el arma. Uno de 
ellos entró y al poco tiempo salió y me dijo: siga. 
 
Entré y allí estaba el comandante Jimmy. Lo saludé y 
me presentó a una persona quien me dijo: mucho 
gusto, Salvatore Mancuso. Me le presenté, para mí 
ese nombre era desconocido. Jimmy me dijo: usted 
quería conocer a alguien de los Castaño, ahí lo tiene. 
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No entendía, pero estaba presto a escuchar. Ya 
Salvatore se presentaba como la mano derecha de 
Carlos Castaño, a quien había escuchado por una 
entrevista que había dado a una revista, no me 
acuerdo si era Cromos. Me dijo que era la persona 
encargada de las autodefensas para la costa norte, y 
que el señor Jorge Gnecco le había hablado de mí. 
 
Le pregunté: ¿en qué sentido? y me contestó que le 
dijo que yo podría ser una de las personas con las que 
se podía hablar sobre el tema, pues mis relaciones 
servirían de mucho. Además, que era de las pocas 
personas que hablaban del tema de frente en las 
reuniones; que él tenía conocimientos de que yo 
andaba ya en algo, por eso su interés de conocerme y 
hablar conmigo.  
 
Le pregunté que cómo estaba yo seguro de que él era 
quien decía ser. En ese momento el comandante 
Jimmy, a quien sí conocía yo como comandante, me 
dijo: usted primero quería conocer a alguien y ahora no 
cree. ¿Quién lo entiende? 
 
Mis dudas eran lógicas. Esta persona tenía más 
aspecto de empresario que de comandante, inclusive, 
su lenguaje era muy diferente al de Luis y al de Jimmy 
que eran los que yo había conocido. Él pidió que 
Jimmy se retirara, pues tenía que irse para una 
reunión, y me quedé conversando con el empresario, 
porque todavía no creía que fuera comandante. Me 
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despedí de Jimmy y me quedé para escuchar de qué 
se trataba esta reunión. 
 
Él me pidió que le contara cómo iba el proceso de 
autodefensas en el Cesar, cuánta gente tenía yo y  
cómo iba. Yo le dije que no sabía qué información 
tenía él, pero que yo pensaba que estaba mal 
informado; primero, porque yo no tenía gente; que el 
que le podía explicar bien eso era Jimmy, pues mi 
única participación había sido en colaborarles 
económicamente y facilitarles algunas logísticas para 
su funcionamiento; que había sido un abanderado de 
la opción de la legítima defensa ante el abandono del 
Estado y la opresión a la que nos tenía sometida la 
guerrilla. Que mi posición siempre había sido dentro de 
la institucionalidad, pero que ante la claudicación no 
había otra salida. Que, en mi región, era un motivador 
del tema y le conté lo que había hablado con los 
comandantes Luis y Jimmy. 
 
Ahí le quedó clara mi participación. Luego, me contó 
que había venido a cumplir una orden del comandante 
Castaño, que habían venido por una hermana de 
Simón Trinidad. Le dije ¿cómo así? Él me dio el 
nombre y me dijo que ya estaba todo listo; que sería la 
presentación de las autodefensas en el Cesar. Le dije 
que esa era una persona que no tenía nada que ver 
con lo de su hermano, muy querida por todos en 
nuestra tierra, al igual que sus otros hermanos y su 
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padre, que me parecía que deberían replantear el 
asunto porque eso no caería bien en Valledupar. 
 
Él me dijo: no lo crea así, es hora de que los 
guerrilleros sientan en carne propia el dolor que causa 
el secuestro. Además, ya es una orden del 
comandante Castaño y las órdenes son para 
cumplirlas. Me dijo, inclusive mandó al comandante 
H2, que es uno de los hombres de confianza, que 
utiliza el comandante Castaño para operaciones 
especiales y me explicó que se encontraba afuera de 
la habitación. Le pregunté que si habían calculado la 
respuesta que daría Simón a ese hecho  y me contestó 
que para eso habían llegado ellos al Cesar, para 
responderle a la guerrilla con los mismos métodos con 
que ellos atacaban a la sociedad. 
 
Me dijo que le gustaría contar conmigo para lo que 
llegare a necesitar. Yo le dije: cuente con ello, menos 
para lo que van a hacer con Leonor. No porque no 
quiera que Simón sienta lo que le ha hecho sentir a 
muchas familias cesarenses, sino por la calidad de 
persona que es ella, y el resto de su familia, que nada 
tiene que ver con lo que ha hecho Ricardo. Además, 
en ese momento, yo sentía mucho miedo por estar 
metido en algo en contra de Simón. Pero le dije: 
cuente conmigo para lo que usted crea que puedo 
servir, si de verdad se trata de que el proceso de 
resistencia, por medio de las autodefensas, por fin coja 
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un camino donde de verdad se sienta el alivio, porque 
hasta el momento ha sido como se lo conté. 
 
Y agregué: mire que los que llegaron no avanzan 
mucho y las cosas siguen igual. Me respondió: ya 
verán los cesarenses cómo van a cambiar las cosas; le 
dije: ojalá. Me contestó que dependería también de 
que todos colaboráramos. Le expliqué cómo eran las 
cosas acá, nuestros temores, nuestra incredulidad, 
nuestra misma cultura. Me contó cómo había sido el 
proceso en Córdoba y los que él traía en Sucre y 
Bolívar y cómo sin el apoyo de la gente sería un 
imposible. 
 
Le dije que el apoyo decidido de la gente sólo se 
lograría el día en  que la gente supiera que el enemigo 
sí era derrotable y que viera que las autodefensas  
avanzaban en la guerra. Me dijo que la gente se 
sumaba más cuando el proceso avanzaba; que en sus 
inicios eso era normal en una sociedad que estaba 
amedrentada por las acciones de la guerrilla y el 
abandono del Estado.  
 
Para ese momento ya el empresario hablaba como 
comandante, conocedor de la situación que vivía el 
país, inclusive me extrañó que tuviera conocimientos 
con relación a los frentes guerrilleros que operaban en 
el departamento del Cesar y su ubicación en las zonas 
más complicadas, es decir, tenía muy claro lo que 
ocurría en mi Departamento. Eso terminó de 
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convencerme de que sí estaba hablando ya con 
alguien de alto nivel, de las autodefensas de los 
Castaño. 
 
Quise preguntarle por qué hablaba de Carlos y no de 
Fidel, que era el conocido, pero preferí guardar 
prudencia pues todavía no lo terminaba de conocer y 
querer saber todo en la primera reunión no siempre es 
bueno. Además, ya para mis adentros pensaba: con 
este hombre sí parece que llegará nuestra solución, 
porque hablaba no solo con propiedad sino con 
seriedad. Me dijo que conocía algunos ganaderos de 
la región, debido a las ferias ganaderas de Montería.  
 
Le pregunté también por algunos amigos míos de allá, 
que había conocido en mi época de estudios en 
Bogotá. Me dijo que yo conocía pura gente ronera, que 
los conocía a todos; me contó que él era un hombre 
muy disciplinado, que no tomaba ni le gustaba las 
fiestas, y en ese momento empezamos hablar de todo 
un poco, como buscando conocernos más y generar 
confianza. 
 
Me invitó a que lo acompañara para que le indicara 
dónde quedaba una dirección a la que tenía que ir. Le 
dije que con mucho gusto y resultó ser un hotel. Antes 
de llegar hizo una llamada a una persona que llamó 
Baltasar, le dijo que ya estaba llegando al sitio, que lo 
esperara en la puerta y, efectivamente, cuando 
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llegamos estaban como 5 hombres diferentes a los 
que él cargaba, que eran como 10. 
 
Él se bajó, habló con los 5 que lo esperaban y volvió al 
carro. Ya era hora de almuerzo. Lo invité a almorzar. 
Me dijo que lo hiciéramos en el hotel porque estaba 
esperando una reunión que tenía con Jorge Gnecco y 
que le gustaría que lo acompañara en ella. Le dije: yo 
no lo conozco personalmente, sé quién es, pero si él 
sabe de mí no hay problema. Le pedí el favor de que si 
en ella iban a hablar de algún tema militar no me 
gustaría estar oyendo. Me dijo que simplemente lo 
quería saludar y que él supiera que ya estaba en 
Valledupar; según el comandante Mancuso, este señor 
era el encargado de conseguir las finanzas para la 
guerra.  
 
Como a las 3 de la tarde, el  comandante Mancuso me 
dijo que él viajaría y en la próxima venida le gustaría 
conversar más tiempo conmigo. Le dije: no hay 
problema, éste es mi número, cuando lo considere allí 
estaré o le llegaré donde me cite. Nos despedimos, y 
al día siguiente, bien temprano, se supo del secuestro 
de Leonor.  
 
Sentí remordimiento y sentimiento de culpa, pues pude 
haber avisado, pero pensé que el comandante 
Mancuso, sin conocerme, me había comentado con 
dos finalidades: o era mentira y quería impresionarme, 
porque atacar el corazón de Simón en ese momento 
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era impensable, o para probarme, y si se filtraba, él 
sabría quién fue. Entonces, me imaginaba que me 
descartaría de alguna manera. 
 
De allí en adelante empezaría, ante todo, una amistad 
que se cultivó en el tiempo. Cuando volvió por la 
región me citó en una finca del señor Gnecco, en el río 
Ariguaní. Allí nos encontramos y me preguntó que si lo 
podía guiar a Fundación, le dije que con mucho gusto. 
Sorprendido, le pregunté que si se iba a meter en la 
boca de la guerrilla - para entonces esa zona era de lo 
más fuerte en subversión- se echó a reír y me dijo que 
él había llegado era a pelear, no a perder el tiempo.  
 
Cada vez me agradaba más su convicción de luchador 
por la libertad. Hablamos del sentir de la gente de mi 
tierra en relación con la retención de Leonor, y le di 
también mi punto de vista. Me dijo: los vallenatos 
pueden estar seguro de que a ella no le pasará nada y 
de que en cualquier momento la regresamos. Le 
pregunté que si podía llevarle ese mensaje a su 
familia, él se echó a reír. Le pregunté qué pasaba, me 
dijo que cómo se me ocurría, que la familia me 
preguntaría cómo era que yo sabía. Caí en la cuenta 
de que mi afán por darles una noticia que les calmara 
su preocupación me impidió pensar en las 
consecuencias de mis deseos. 
 
Me dijo: no te preocupes que el comandante Castaño 
está encargado de eso y es quien habla con las 
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familias de todos los retenidos, familiares de la 
guerrilla. Pues me explicó que eran varios los que 
estaban ya en poder de Carlos, porque fue una orden 
nacional.  
 
En el camino le entró una llamada, él saludó a la 
persona como Mago. Al colgar me dice:, antes de 
Fundación tenemos que coger una entrada hacia 
Monte Rubio, en esa entrada me están esperando. Le 
dije, no hay problema; yo sé dónde queda pero 
estamos en la boca del lobo. No se preocupe, dijo y, 
efectivamente, en la entrada estaba un muchacho que 
parecía un campesino de la región; hizo señal de 
parada y el comandante paró, bajó el vidrio y el 
campesino se le presentó como un subalterno a su 
superior. Me di cuenta de que ese campesino era uno 
de ellos. Sacó un radio que ocultaba debajo de su 
camisa, al igual que su arma, y reportó nuestra 
llegada. Por el radio le ordenaron que nos guiara al 
sitio. 
 
Llegamos a una finca que estaba pasando la vía 
férrea, y allí estaban unos hombres uniformados con 
prendas de uso privativo del ejército y de la policía, 
todos portaban fusil; al llegar, y el comandante bajarse 
del carro, volví a ver Baltasar, el del hotel de 
Valledupar, quien se le presentó dándole parte de 
novedades. Entendí que aquel Baltasar era también 
comandante.  Después de recibir el parte, Mancuso lo 
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saludo como Mago, es decir, Baltasar y el Mago eran 
el mismo, según mis conclusiones hasta entonces. 
 
Con un grito ordenó formar y empezaron a salir por 
todos lados hombres armados, formando como para 
una revista. Allí Mancuso recibió el parte del personal y 
comenzó a hablarles. Yo me encontraba emocionado  
de oírlo, pues el mensaje que más quedó en mi mente 
era el compromiso, con la costa y con Colombia, de 
liberar al pueblo de la opresión. Es decir, lo oía 
expresar lo que yo pensaba: entregar la vida, si fuere 
necesario, para salvarle la vida a las mayorías 
sociales; resistir al modelo de Estado que nos estaban 
implantando, pero que en Córdoba ya estaba siendo 
derrotado; el compromiso de no claudicar como lo 
había hecho el Estado de derecho. Fue ahí donde, por 
primera vez, sentí el deseo de estar uniformado y 
filado en esa formación, al lado de quienes en esos 
momentos catalogué como unos patriotas. 
 
Las emociones que me produjeron las palabras del 
comandante Mancuso ocultaron los temores con que 
hasta ese momento había permanecido. Consideré 
que era porque, por primera vez, no sólo veía sino que 
escuchaba a un comandante hablándole a su tropa 
con tanta fuerza ideológica y con tanta convicción. 
 
A los otros comandantes que conocí nunca los oí 
hablar de esa manera. En ese momento terminé de 
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convencerme de que éste sí era un verdadero 
comandante.  
 
Pero nunca la dicha es larga. Muy rápidamente conté 
la cantidad de hombres que había, incluyendo al 
comandante, eran 24 en total. Allí retornó el susto; sin 
embargo, en un principio pensé que los demás 
estarían patrullando y que éstos serían la seguridad 
del comandante Baltasar. 
 
Yo seguía intentado socializar con esos hombres. En 
esos momentos el comandante Mancuso había 
ordenado la retirada de las tropas y él se había 
apartado con el comandante Baltasar y 4 hombres 
más para hablar, sentados en el corredor de una casa, 
donde se veía que ellos estaban acampamentados. 
 
Las tropas evadían cualquier tipo de conversación 
conmigo. Solamente se limitaban a contestarme el 
saludo de cómo están o buenos días. Pero sí los veía 
caminando hacia donde estaban los de la seguridad 
del comandante Mancuso, quienes habían asumido la 
seguridad del sitio, por orden suya.  
 
Mientras pasaban la revista a las tropas, ellos también 
portaban fusiles amparados por la Convivir del 
comandante, y al parecer eran conocidos porque  
entre ellos se veía la familiaridad. Todos eran muy 
jóvenes, me impresionó eso. Almorzamos y allí 
recordé mi tiempo en el ejército, pues ellos mismos 
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cocinaban. Lo que se llamaba ranchero, acá era igual; 
el orden cerrado, era igual; el respeto y la reverencia 
hacia los mandos superiores, era igual; igual, había 
centinelas; en fin, era una tropa irregular con 
comportamientos copiados de la regularidad.  
 
Otra cosa que me impresionó fue que sus uniformes 
estaban muy deteriorados. Todo lo analizaba mientras 
se terminaba la reunión de los comandantes, 
acumulando preguntas para despejarlas en cualquier 
momento. Ese día fue muy importante para mí porque 
empecé a sentir que yo quería hacer parte de esa 
organización, ya no como colaborador sino como 
miembro. 
 
En esos momentos escucho gritar a uno de los 
comandantes que estaban en la reunión, llamando a 
dos combatientes por los nombres de Maycol y el 
Flaco. Me preocupé pues pensaba que volvería a ver 
al Flaco guerrillero que había capturado Luis, pero 
cuando los vi corriendo rumbo al sitio donde los 
llamaban, me di cuenta de que era otro Flaco. Me 
pregunté ¿cuántos flacos más habrá en la guerra? 
Pues muchos, porque esa era una característica de los 
hombres que veía allí.  
 
En lo que sí se parecía al otro Flaco era en que éste 
también había sido guerrillero del Frente 6 de 
diciembre del ELN, al igual que Maycol. Esto lo supe 
porque oí a dos combatientes que uno le dijo al otro: el 
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comandante Mancuso nos mandará a combatir con 
estos dos guerillos; y el otro le respondió: a eso fue a 
lo que vinimos (humanizar la guerra ).  
 
Cuando terminaron la reunión volvieron a hacer  
formar al personal. El comandante les volvió a hablar, 
en esta oportunidad los motivó mucho a echar para 
adelante; les dijo que esperaba oír buenos resultados 
de los combates que tendrían y que esperaba volver a 
verlos en otra oportunidad. Tomaron datos de algunos 
para hacerles llegar unas platas a sus familias y 
partimos del sitio. Cuando salíamos le pregunté cómo 
le había ido. Me dijo que bien, que le había tocado 
venir porque el comandante de la zona estaba en un 
curso en Urabá y que había que pasarle revista a las 
tropas. En ese momento me enteré de que había un 
comandante entre Baltasar y Mancuso.  
 
Cambiamos de tema. En el camino de regreso resolví 
muchas de las preguntas que me surgían. La que más 
me impactó fue cuando le pregunté que si esa era la 
gente con la que él venía a enfrentar a la guerrilla y me 
dijo que sí. Yo le dije: No. Acá no hay nada que hacer, 
se los van a tragar de un bocado. Él dijo: en la guerra 
irregular la cantidad de tropa no es lo fundamental; es 
la convicción de los hombres a la hora de luchar y la 
decisión que se tengan de derrotar al enemigo. No 
podemos crecer hasta que las finanzas lo permitan. 
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Yo dije: pero es que veo que esa tropa la tienes para el 
Magdalena y el Cesar. Él respondió: por ahora, es lo 
necesario. Insistí: el que conoce de guerra es usted, 
pero a mí me parece una locura. Me explicó cómo era 
la guerra irregular, la cual se basa en operaciones 
sorpresas. Consideré que era mi primera lección al 
respecto. 
 
En el camino, le mostraba lo empinada que es la 
Sierra Nevada y lo extenso que es el Valle del 
Ariguaní, diciéndole: mira toda la tierra que tienes para 
liberar y me dices que son suficiente 24 hombres. Me 
respondió: por ahora. Todo dependerá de hasta dónde 
quieran llegar tus paisanos y los del Magdalena. 
 
Yo le dije nosotros queremos llegar hasta donde sea 
necesario para recuperar nuestra libertad. Él me dijo: 
la voluntad es muy importante, pero también hay que 
decidirse a entrar a la guerra, si es necesario. Luego 
expresó: las zonas avanzan más rápido en la 
liberación cuando tienen dolientes. Explicó que los 
procesos de autodefensas, en la medida que la gente 
de la región se pone al frente del movimiento de 
resistencia, progresan más porque se pueden evitar 
errores que son los que frenan estos procesos. Esto 
me llevó a reflexionar en que, además de haber 
pasado de empresario a hombre de guerra, era, ante 
todo, un idealista con convicciones políticas y sociales 
claras. Reafirmando nuestra coincidencia en la visión 
de país. 
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Entendí que era una invitación a ser más que un 
colaborador. Le dije que me imaginaba que él se había 
llevado un tiempo para tomar su decisión. Me dijo: la 
verdad es que sí, yo tomé la decisión cuando me di 
cuenta de que sería el próximo muerto. Le dije: 
entonces no tengo mucho tiempo para pensarlo; él 
volvió a reírse y, mientras viajábamos, empezamos a 
hablar de nuestras vidas.  
 
A partir de ese día me convertí en un gran colaborador 
de Salvatore, además la amistad seguía cultivándose. 
Mi función era de acompañamiento a donde me 
pidiera. Me convertí en un gran guía de la zona 
porque, entre otras cosas, la conocía bien por mis 
negocios de compra y venta de ganado, lo que me 
había permitido conocer muchas de las regiones 
ganaderas que era donde estaba la guerrilla 
conformando sus Estados. 
 
Además, seguía con mi función socializadora, la cual 
se incrementaría, pues estas autodefensas empezaron 
a ser más operativas que las anteriores y, apenas la 
gente empezó a escuchar las operaciones militares de 
las autodefensas, por muchas partes empezaron a 
tomar otra actitud más positiva y esperanzadora. 
 
Entonces mi función tendía a multiplicarse porque, 
cada vez más, la gente quería saber del fenómeno; y 
yo, por supuesto, estaba encantado de contarles que a 
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la región habían llegado las autodefensas de los 
Castaño, conocidas en ese momento como de 
Córdoba y Urabá y que, a los cesarenses, nos tocaría 
meternos la mano al bolsillo para financiar a esos 
hombres que habían llegado desde lejos a 
defendernos; y, que, simplemente, nos venían a 
apoyar mientras que nosotros tomábamos el liderazgo 
político, económico y social de la resistencia.  
 
Las operaciones continuaban y yo me preguntaba 
cómo hacían para estar en varias partes a la vez. En 
una de las visitas, andando con el comandante 
Mancuso,  él me explicó cómo hacía para operar en 
tantas partes con tan poca gente. Ahí, fui entendiendo 
lo de las operaciones sorpresas, además de las 
operaciones avispas, como la que hicieron las FARC 
después de la toma de Casa Verde, en 1991, para 
amedrentar al país.  
 
Estas operaciones consistían en formar grupos muy 
pequeños, con objetivos militares bien ubicados por 
diferentes partes del territorio; lo que hacía creer al 
enemigo, y a la misma sociedad, que estaban por 
todas partes; lo que permitía propinar varios golpes, en 
distintos sitios del Departamento, e incluso, de los dos 
departamentos simultáneamente. 
 
Esto llevó a que fuera la misma sociedad la que me 
buscara para preguntarme cómo hacer contacto con 
ellos, para pedirles el ingreso a zonas donde ellos 
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querían recuperar sus empresas; las cuales habían 
sido abandonadas o expropiadas por la “oficina de 
reforma agraria” que habían instalado los nuevos 
Estados guerrilleros, paralela a la oficina del INCORA 
encargada del tema de tierras del Estado de Derecho. 
Aunque con una diferencia: una compraba y 
adjudicaba, la otra, simplemente, mataba al propietario 
y la repartía entre sus milicias o entre sus acumulados 
sociales. 
 
Yo les decía que no había problema. Que yo hablaría 
con unos amigos para que hicieran una reunión y 
explicaran cómo sería nuestra participación en esa 
campaña libertadora. 
 
 
A principios de octubre, me llamó el comandante 
Mancuso y me preguntó cómo estaban las cosas. Le 
dije: creo que van avanzando, ¿usted qué piensa? Me 
respondió: ánimo que las cosas mejorarán. Luego, me 
invitó a una reunión que  se realizaría en Córdoba, le 
dije que con mucho gusto estaría allí y quedamos en 
que lo llamaría apenas estuviera en Montería.  
 
Me pidió que llegara temprano, así lo hice y le dije que 
estaba desayunando en un restaurante por el hotel 
Sinú. Me dijo que lo esperara en la entrada del hotel,  
que me recogería a la media hora y así sucedió. 
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Transitamos durante dos horas por unos valles 
hermosos; él me informó que esos eran los valles del 
río Sinú. Yo le expresé mi agrado con esas tierras tan 
fértiles y tan bien adecuadas. Situación muy diferente 
a la que se veía en mi región, debido al abandono ya 
evidente por parte de sus legítimos propietarios. 
 
Me contó que para ellos había sido importante la 
influencia paisa, de quienes habían llegado a la zona y 
habían valorizado la tierra y que, a la vez, entraron con 
un modelo de laborar en la tierra que ayudó mucho al 
cambio de concepción. Le dije: eso es importantísimo 
para una región, porque de lo contrario se estanca 
como pasó con la nuestra. Y así fuimos conversando 
de un tema que también nos identificaba y nos unía, 
como era el sector agropecuario en el que ambos nos 
movíamos y donde cada cual tenía su propia 
experiencia, la cual compartíamos en los momentos en 
que nos apartábamos del tema de la guerra. 
 
Llegamos al sitio. Había muchos carros y mucha 
gente, armada y desarmada; muchos con cara de 
empresarios, en su mayoría de la región Caribe y de 
Antioquia; otros uniformados nos invitaron a seguir a 
un kiosco. Simplemente se saludaba con un: buenos 
días. Todo el mundo muy amable, pero me di cuenta 
de que muy pocos se presentaban con su nombre. 
Simplemente daban la mano: mucho gusto, cómo está 
o encantado, pero parecía que allí nadie tenía nombre. 
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Yo sí me presentaba diciendo: mucho gusto Rodrigo y 
veía que la gente me miraba como preguntándose 
¿éste por qué se presenta así? Después me 
explicaron que en las autodefensas había un 
comandante de alto nivel, cuyo nombre de 
combatiente era Rodrigo. Entonces, como me vieron 
llegar con el comandante Mancuso, pensaron que yo 
era ese comandante. Eso lo supe después. 
 
Me causó risa y dije que no hay cosa más incómoda 
que estar en una reunión con mucha gente, pero todos 
sin nombre; no sabe uno como referirse a los demás y 
puede pasar por mal educado. Mancuso me explicó 
que así eran esas reuniones. En fin, estábamos  
departiendo entre los asistentes y el tema en general 
era la belleza de las tierras entre Montería y el sitio. 
Allí me di cuenta de que la mayoría, al igual que yo, 
estaba por primera vez en esa zona. 
 
De pronto, una voz fuerte anunciaba la presencia del 
comandante Castaño en la zona de reunión. Vi cómo 
varias personas uniformadas empezaron a 
presentársele, entre ellas, de primero, el comandante 
Mancuso que estaba de civil. Un hombre más bajito 
que yo, con porte militar y bien atalajado, era quien 
recibía el parte de uno en uno; su voz era ronca más 
que gruesa. Por un momento me dieron nervios. No 
me esperaba conocer, en esa reunión, a la persona 
que el comandante Mancuso reconocía como su 
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superior inmediato. Fue un momento emotivo, es decir, 
nervios y alegría a la vez. 
 
Entró al kiosco. Emitió un saludo general de “buenos 
días y bienvenidos” y empezó a saludar a cada uno de 
los presente dándoles la mano y presentándose. Volví 
a ser el único que se identificó con su nombre real. Él 
ya conocía a varios de los asistentes, pues el saludo 
con ellos fue más efusivo. Junto a él se mantenía un 
hombre con porte militar, uniformado con prendas de 
la infantería de marina. Lo diferencié por la gorra, él  
también nos saludaba de mano y se presentaba como 
Santiago. El comandante Castaño nos agradeció la 
presencia. Para mis adentro decía: gracias a usted por 
dejarnos conocerlo. 
 
Nos invitó a que nos sentáramos y tomó la palabra, 
haciendo una presentación personal y explicando sus 
motivaciones políticas para haber hecho uso de su 
derecho a la legítima defensa. Me parecía estar 
escuchando al comandante Mancuso, de hecho, eso 
me agradaba mucho porque veía coherencia política 
entre ellos dos, lo que me hacía pensar en que ese sí 
era un verdadero movimiento político militar. 
 
Seguidamente hizo una presentación de la 
organización que él comandaba. Habló de las 
Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá, de 
sus objetivos militares y de sus metas políticas. Habló 
del derecho que tenemos todos los humanos de hacer 
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uso de la legítima defensa como derecho natural y 
universal, ante la posibilidad de perder la vida o las 
libertades. Él hablaba de las políticas, económicas, 
sociales, culturales y espirituales Vi en él a un hombre 
cristiano.  
 
Habló de la resistencia civil a la opresión y a la 
ocupación; del papel fundamental de la sociedad en 
aceptar o rechazar las imposiciones y la violencia, así 
fuera con la misma violencia. Afirmó que los Estados 
subversivos se habían instaurado en Colombia por 
complacencia de una parte de la sociedad y por 
cobardía del Estado de derecho, quien hizo entrega de 
la soberanía en muchos territorios del país, sin pelear 
por defenderla. 
 
Se refirió a la corrupción y a la exclusión, como  
elementos causantes de la violencia en nuestro país. 
Habló de la lucha antisubversiva que tanto su hermano 
Fidel como él habían desarrollado; de sus triunfos, de 
sus derrotas; de que la guerra nunca deja alegrías sino 
tristezas. Pero reconoció que las batallas sí dejan la 
satisfacción que produce la derrota de la opresión en 
una región, cuando el beneficio se refleja en las 
mayorías sociales. 
 
Entre más hablaba, más me recordaba algunas 
conversaciones que anteriormente había sostenido 
con el comandante Mancuso y me alegraba mucho 
porque existía mucha coincidencia con mi manera de 
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pensar; pero, sobre todo, con la manera de pensar de 
las mayorías sociales de mi Departamento, con las 
que muchas veces habíamos hablado de estos temas. 
 
Yo me sentía muy emocionado por haber podido estar 
en esa reunión; además, no quería que el comandante 
dejara de hablar, pues me gustaba mucho el tono 
sostenido con que manejaba su intervención. Eso, en 
mi caso, transmitía una gran seguridad acerca de los 
temas que él trataba. En esos momentos abrieron un 
mapa de Colombia y empezó a exponer el avance de 
las autodefensas en territorios como Antioquia y 
Córdoba. 
 
Se refería mucho al tema del Urabá y manifestaba la 
necesidad de enfrentar a la subversión en toda la 
región Caribe, pues dentro del objetivo propuesto por 
ellos, para constituir unos Estados paralelos 
encaminados a la toma del poder, la costa jugaría un 
papel primordial y había que evitar que se 
consolidaran, como ya había pasado en el sur del país. 
 
En esa parte de la exposición inició toda una cátedra 
acerca del posicionamiento que ya la guerrilla tenía en 
la región; de sus objetivos estratégicos, departamento 
por departamento. Su discurso demostraba que tenía  
un conocimiento mejor que el de la mayoría de 
nosotros, que éramos los que, supuestamente, 
conocíamos a fondo nuestras regiones. 
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Esto lo digo porque la cara de sorpresa de la gran 
mayoría de los presentes así me lo indicaba. En esos 
momentos pensé: este hombre debería ser nuestro 
Ministro de Defensa y no esos personajes que nunca 
han vivido ni conocido de la guerra y que para lo único 
que han servido es para dejar crecer el mal nacional a 
costa del sacrificio del pueblo colombiano.  
 
Terminó su presentación de la situación de las 
guerrillas en la costa, diciendo que el motivo de la 
reunión, además de que conociéramos la organización 
de autodefensas, sus objetivos y metas, era conocer  
gentes de bien, de varias regiones de la costa norte, 
donde proyectaba entrar en confrontación con las 
FARC, el ELN, el EPL y las disidencias de otras 
guerrillas o bandas organizadas que trabajaban al 
mejor postor, sin causa ni motivaciones políticas.  
 
Estos últimos grupos eran conformados por personas 
que no tenían noción de lo que pensaban las 
sociedades sobre la opresión a la que estaban siendo 
sometidas ni sobre la obligación que tenía la dirigencia 
política de ayudar al fortalecimiento del Estado de 
derecho; tampoco tenían noción sobre la voluntad de 
la sociedad atacada, en hacer uso de su legítimo 
derecho de defensa y, mucho menos, sobre nuestro 
compromiso de rodear a las autodefensas en caso de 
llegar a nuestras regiones.  
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Él insistía, parafraseando a Mao Tse Tung, en que 
para las autodefensas la sociedad era como el agua 
para el pez, y que llevar una guerra sin el 
acompañamiento de las mayorías oprimidas sería 
perderla antes de empezarla.   
 
Terminó su intervención como de cuatro horas, 
haciendo una presentación del comandante que 
estaba a su lado, y que hasta ese momento le había 
servido como ayudante a la hora de explicar la 
situación sobre el mapa de Colombia. Informó que era 
el comandante que él había escogido para que se 
pusiera al frente del proyecto de construcción del 
Bloque Norte en lo que tuviera que ver con Guajira, 
Cesar, Magdalena y Atlántico; que estaría bajo las 
directrices del comandante del Bloque Norte, es decir, 
del comandante Mancuso y que esperaba de nosotros 
colaboración hacia él.  
 
Su nombre era Santiago Tobón. El comandante se 
presentó y nos dio a conocer su compromiso con los 
comandantes Castaño y Mancuso, con la organización 
de Autodefensas de Córdoba y Urabá y con las gentes 
de esos departamentos e informó que sus hombres 
tenían ya dos meses de estar en Magdalena y Cesar.   
 
Enseguida entendí que éste era el comandante que 
estaba entre Baltasar y Mancuso. Se nos puso a la 
orden, nos dio un número telefónico y nos preguntó si 
le podíamos dar el número nuestro. Yo, enseguida le 
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di el mío. Dijo que no hablaría de la situación de la 
región, pues con la información que nos había dado el 
comandante Castaño se había quedado sin 
novedades. 
 
Enseguida nos invitaron a pasar a la mesa para 
almorzar y el comandante Castaño dijo que a 
continuación quería oírnos, para que le 
respondiéramos las preguntas que nos había hecho, 
además, de nuestra posición sobre lo explicado.  
 
La verdad es que, en la mayoría, se notaba que no 
había tanta hambre como deseo de continuar con la 
reunión. Me causó asombro que la mayoría de los 
presentes eran personas muy mayores, quizás yo y 
dos más éramos los jóvenes de la reunión dentro de 
los invitados, porque el comandante Castaño se veía 
menor inclusive que el comandante Mancuso, de quien 
yo ya sabía que era menor que yo.  
 
El almuerzo fue muy caribeño. Me sorprendió la forma 
de fumar del comandante Castaño, lo hacía ver 
hiperactivo. Después del almuerzo volvimos al kiosco, 
donde continuaría la reunión. Allí cada uno de los 
invitados empezó a responderle al comandante 
Castaño sus preguntas y a hacer un recuento de cómo 
las guerrillas tomaron su región, del abandono por 
parte del Estado y de la falta de compromiso de la 
clase política de cada departamento. 
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Este punto me llamó mucho la atención porque fue un 
común denominador. Los que estábamos allí 
mostrábamos una molestia muy grande contra la clase 
política que nos representaba en la capital del país,  
pues ella habían sido incapaz de reclamar, a nombre 
de todos, la presencia del Estado que tenía la 
obligación de velar por nuestra defensa, lo que la 
hacía responsable por nuestro dolor. 
 
En aquella época sólo había dirigencia para 
incrementar la corrupción, la que ya se compartía con 
los nuevos Estados paralelos de la guerrilla. Todos en 
una sola voz clamábamos con un SOS por nuestra 
gente; todos demostrábamos el interés de las gentes 
de nuestra región por apoyar a quien llegare a cumplir 
la función de defensa que había olvidado el Estado de 
Derecho; todos hablábamos del sentir de cada región 
por la libertad y de la no aceptación de modelos 
políticos diferentes a los que ya estábamos 
acostumbrados, así compartiéramos que ya era hora 
de buscar unos cambios estructurales del modelo 
político. 
 
Cuando me tocó el turno, y con la emoción que tenía 
después de escuchar con mucha atención al 
comandante, expresé todo lo que sentía y todo lo que 
yo sabía que sentía parte de la sociedad y de la gente 
de mi región. Me sumé al clamor del abandono por 
parte del Estado y de nuestra clase dirigente, ya 
expresadas por las mayorías presentes. Hablé de la 
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disposición que tenía la gente del Cesar para 
acompañar una gesta libertadora; al igual que lo 
habían hecho cuando el Libertador Bolívar solicitó el 
acompañamiento de los pobladores de mi región y 
salió al frente María Concepción Loperena.   
 
Por eso, así como en el ayer, volveríamos a sacar la 
casta si era para defender nuestra vida, nuestra 
libertad, nuestra noción de país. Expresé que, al igual 
que ayer, sólo estábamos esperando que llegara un 
nuevo libertador a despertarnos el compromiso que 
como cesarenses teníamos con nuestra región y, 
como colombianos, con nuestro país.  
 
Dije que si él era el libertador, yo sería, al igual que la 
Loperena, un abanderado para la consecución del 
acompañamiento de las mayorías cesarenses. Y que 
si la Loperena fue capaz de reunir una recua de 
bestias, pertrechos y comida, que para entonces era lo 
que necesitaba el Libertador, yo también sería capaz, 
dentro de mis posibilidades, de ayudar a conseguir lo 
que se llegare a necesitar para emprender y avanzar 
con esta nueva campaña libertadora por el Cesar y la 
costa Caribe. 
 
En ese momento me preguntó que quién era la 
Loperena y yo le hice un breve recuento de quién 
había sido. Me preguntó que si en mi región las 
mujeres tenían más pantalones que los hombres. Yo 
me reí y le dije: comandante me imagino que en su 
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campaña de liberación el machismo no será 
impedimento por si sólo conseguimos 
acompañamiento por parte de las mujeres que, al igual 
que en el pasado, demostraron más patriotismo que 
los hombres. Me contestó: para nada y en mi campaña 
necesito de la participación de las mayorías sin 
importar el sexo, las mujeres conformarían un gran 
ejército en lo social por su sensibilidad natural. 
 
Le pregunté a qué se refería con eso de “lo social”. Me 
respondió: la guerra no deja sino dolor y ruinas y 
después de que actúan las armas, debe llegar el 
desarrollo social. Allí las mujeres son mejores que 
nosotros los hombres. Le dije: espero que en otra 
oportunidad, usted nos dé la posibilidad de visitarlo 
para poder hablar más sobre el tema y para entenderlo 
mejor. 
 
Yo terminé mi intervención ratificándole mi 
disponibilidad a servirle a la causa liberadora, desde la 
posición en que él considerara más adecuada para 
avanzar. Fue muy insistente en un tema que ya le 
había escuchado al comandante Mancuso: hasta que 
la gente de cada región no se apersone de la 
resistencia, la guerra no avanzará con la velocidad que 
se requiere. 
 
Uno de los asistentes le preguntó ¿cómo así 
comandante? Él respondió: nadie como el doliente es 
capaz de sacrificar todo su tiempo a favor de la libertad 
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y no es lo mismo que la peleen los extraños que los 
propios oprimidos. 
 
En ese momento otro de los presentes le preguntó: 
entonces comandante ¿si no nos ponemos al frente 
quiere decir que usted no nos ayudará? Él contestó: no 
me entienda mal, le estoy diciendo que si usted o 
alguien de su región, en algún momento, no asume el 
compromiso  de  ponerse al frente, le aseguro que no 
avanzarán tan rápido como quisieran, porque yo o 
cualquiera de mis hombres tiene muchos compromisos 
con sus propias regiones y de seguro no le 
dedicaremos el tiempo que se necesita para hacer la 
campaña sostenible que es la que termina derrotando 
al enemigo. 
 
Pero yo haré esa guerra con o sin  ustedes. Todos los 
presentes dijimos: cuente con nosotros, pero no 
espere que empuñemos un arma. Los más veteranos 
en edad dijeron, en tono de  gracia: si es con 
combatientes como nosotros, le aseguramos 
comandante que perderemos la guerra. Él contestó: no  
lo crean, la guerra se gana desde el momento en que 
quienes la hacen están convencidos de querer morir 
por ella y si ustedes están acá, me imagino que están 
dispuestos. Además, en la guerra, y más en la 
irregularidad, los menos importantes somos los que 
portamos los fusiles; los más importantes nunca portan 
un fusil. Ellos son los que de verdad ganan la guerra 
después de que los fusiles cumplen su misión. 
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Para mis adentros pensé, este tema quedará también 
para una próxima oportunidad porque la tesis no nos 
había quedado clara. Había sido mucho para un solo 
día, sobre todo en un tema que, quienes acudimos a la 
invitación, pensábamos que solo era hablar de fusiles 
y balas. Nos levantamos a las 7 de la noche, no sin 
antes invitarnos a comer, lo que sirvió para culminar la 
reunión. 
 
En ese momento le dije que me gustaría volver a 
conversar con él. Me dijo: cuando guste, dígale al 
comandante Mancuso y lo invito a que se pase un par 
de días conmigo en el campamento. Le dije: será un 
placer. Nos despedimos porque él ya se iba y lo 
acompañaba el comandante Santiago, quien nos 
informó que en tres días estaría en el área de 
operaciones por si queríamos contactarlo. 
 
Le agradecimos su entrega y sacrificio por nosotros. 
Me le puse a las órdenes y quedamos en que cuando 
él lo estimara conveniente me llamaría y nos 
reuniríamos. Le expresé el deseo de la gente de mi 
región para tener contacto con el comandante, me dijo 
que el que quisiera le fuera dando su número 
telefónico y que dijeran que yo les había entregado el 
número, así él podría saber que era gente con la que 
se podía hablar. 
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Nos despedimos. Otros de los invitados también se 
fueron y a otros nos acomodaron en ese sitio. El 
comandante Mancuso se quedó como hasta las 10 de 
la noche acompañándonos y hablando de la reunión. 
Todos los que nos quedamos estábamos gratamente 
impresionados con el comandante Castaño. Yo le dije: 
con razón usted tiene esas convicciones. Él me 
respondió: esto lo hemos construido en estos años de 
guerra. Nos dejó a un muchacho que al día siguiente 
nos guiaría nuevamente a Montería porque él tenía 
que viajar para donde tenía una tropa y me comentó 
que cuando estuviera en el Cesar me llamaría. Le dije: 
sabe que estoy a su disposición. 
 
De ese encuentro con el comandante Castaño, yo salí 
mucho más fortalecido en mis convicciones. Sentía un 
compromiso mayor con mi Departamento, con sus 
gentes y conmigo mismo. Sólo le pedía a Dios que me 
diera una señal en el momento adecuado. Pues, si no 
salía nadie más en mi Valledupar del alma, sí tenía 
que ser yo, que me mostrara el camino. 
 
Los días siguieron. Santiago llegó al Departamento y 
se comunicó conmigo. Lo visité. Ya para ese entonces 
le habían entregado un sitio en Valledupar para 
ubicarse y ubicar la gente de él. Una especie de base 
urbana dentro de Valledupar. Allí nos vimos. Me 
comentó que ya había empezado a hacer contactos 
con gente de la región. Yo le entregué un directorio de 
Valledupar, señalándole muchas de las personas que 
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en algún momento habían estado hablando conmigo 
de la posibilidad de defendernos; de quienes en algún 
momento me habían preguntado cómo hacer 
contactos con esta gente; de muchos de los que 
colaboraban con la guerrilla; de algunos sitios donde 
era frecuente que los guerrilleros permanecieran en 
Valledupar; en fin, fue una reunión que, yo diría, sirvió 
para generar confianza. 
 
Me dijo que empezaría a desarrollar una serie de 
operaciones militares antisubversivas, con lo que 
esperaba dar unos golpes certeros que propiciaran no 
sólo bajas sensibles al enemigo, sino también 
acercamientos con miembros de la sociedad que en 
esos momentos estaban siendo víctimas de la 
opresión, y que trataría de que entendieran que había 
llegado el momento de parar la sumisión ante las 
guerrillas, porque de lo contrario tendríamos 
problemas. 
 
Expresó que él no iba a permitir que las víctimas 
fuéramos las que siguiéramos fortaleciendo a nuestros 
propios enemigos; que las autodefensas tenían claro 
que éramos una sociedad que, por temor a perder la 
vida, nos habíamos entregado a las exigencias de los 
nuevos Estados; pero, que ya eso tendría que parar 
porque sino él tendría que frenarlo militarmente y se 
perderían vidas de gente que podrían serle útiles al 
Departamento.  
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Esto lo decía debido a que casi toda la sociedad, por 
algún motivo, contribuía a fortalecer esos nuevos 
Estados; porque el 80% de los cesarenses, si no era 
más, colaborábamos de alguna manera con la 
guerrilla. Recuérdese que mencionamos el hecho de 
que ya, en nuestra región, el Estado de derecho había 
entregado la soberanía a los nuevos Estados en 
formación y consolidación. 
 
Ese mes de octubre, y después de haber conversado 
conmigo, el comandante Santiago hizo una operación 
militar en el corazón del frente José Manuel Martínez 
Quiroz, del ELN. Uno de los frentes que tenía sitiado a 
Valledupar y a los municipios de La Paz y Sandiego, 
vecinos de nuestra capital, y que había sido  
responsable del desplazamiento de los empresarios de 
la margen del río Cesar, entre San Diego, los Braciles, 
el Desastre y Valledupar; y los promotores de las 
invasiones de tierra por ese sector. 
 
La operación antisubversiva fue en el corregimiento de 
Media Luna. Éste, para entonces, se había convertido 
en un pueblo campamento del ELN, y en un centro de 
operaciones donde se citaba a la gente de bien para 
que entregaran sus impuestos; donde se negociaban 
secuestros y se recuperaban los cadáveres de muchos 
muertos que las guerrillas devolvían; donde se 
pactaban los presupuestos públicos de los diferentes 
municipios que ya estaban al servicio de los nuevos 
Estados; donde se designaban, a dedo, candidaturas a 
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las diferentes corporaciones; donde se evitaba que el 
constituyente primario hiciera uso de su derecho al 
sufragio; en fin, un centro importantísimo desde donde 
este frente guerrillero ejercía autoridad e imponía sus 
leyes. 
 
Esta operación de las autodefensas fue de gran 
impacto para nuestra región, pues sirvió para 
despertar a todo el mundo. No sólo porque, hasta ese 
momento, era impensable que lograran entrar en ese 
territorio y salieran vivos -pues la fuerza pública jamás 
lo había logrado, pues cuando lo intentó se devolvió 
con sus muertos y hasta allí llegaron las operaciones-, 
sino porque las autodefensas, con esa operación, 
mandaron un mensaje claro en el sentido de que no 
habría zonas vedadas para operar y que, además, 
estaban dispuestas a entrar en cualquier zona 
guerrillera por fuerte que ésta pareciese. 
 
Eso nos hizo pensar enseguida que entrarían a las 
zonas que cada uno de nosotros señalara. Lo que dio  
ánimo a la gente para empezar a cambiar el rumbo del 
impuesto que, hasta la fecha, venían entregando; y, en 
vez de seguir dándoselo a las guerrillas, pasarían a 
colaborar con las autodefensas. (Explicación) .  
 
La operación también fue importante para generar 
credibilidad entre las personas que, hasta entonces, 
habían sido víctimas del ataque constante de la 
guerrilla, lo que permitió empezar a fortalecer la 
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organización de autodefensas, que en esta 
oportunidad ya demostraba una fuerza real. 
 
Porque lo digo: hasta entonces las autodefensas de 
Luis y de Jimmy jamás habían mostrado operaciones 
en territorios totalmente consolidados por la 
subversión, sino que todas fueron en los cascos 
urbanos. Esta vez, en toda la región se hablaba de 
muchos hombres uniformados, portando fusiles y eso 
fue lo que hizo pensar que ahora sí habían llegado los 
salvadores de toda una región, donde una parte de su 
sociedad estaba siendo oprimida por otra parte de la 
misma sociedad (operaciones de Codazzi y 
demás). 
 
A principios de noviembre de ese año, me volvió a 
llamar el comandante Santiago para pedirme el favor 
de vernos en la  finca de  Gnecco, en el río Ariguaní. 
Le dije que aceptaba con gusto. Al llegar a la cita me 
encontré al comandante Santiago, en compañía de 24 
hombres nuevos que llegaron de Córdoba, por orden 
del comandante Castaño, y que se ubicarían en la 
región de Codazzi. Quien estaba al frente de ese 
grupo era el comandante Negro, a quien conocía, pues 
era uno de los comandantes que se reunió con el 
comandante Mancuso cuando pasó revista al 
comandante Baltasar. Y allí ya estaba como 
comandante de esa unidad nueva que llegaba al 
Cesar.  
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Ese día el comandante Santiago me citó a solas en un 
kiosco. Estando allí mandó a que le trajeran a un señor 
de nombre Joaco, ¡qué sorpresa! cuando vi entrar al 
señor, pues era, nada menos, que un comandante del 
frente 6 de diciembre del ELN, que durante mis últimos 
dos años como para guerrillero me había hecho la vida 
imposible.  
 
El susto fue muy grande ya que no entendía qué hacía 
allí. El comandante Santiago me explicó que él se 
había retirado de la guerrilla, que había ayudado a un 
secuestrado a huir y que colaboraría con las 
autodefensas. Él me llamó por mi apodo. Me dijo: 
Papa, vea lo que pasó y ahora estamos del mismo 
lado. Volví a utilizar el refrán del puerco y le dije: tiene 
que demostrarlo como hacen sus otros compañeros. 
 
El comandante me informó que ya estaban cuadrando 
operaciones en el área y yo le dije: con éste sí puede 
avanzar, porque él era una de las cabezas que tenían 
azotada a Valledupar y conoce todo en esta región. Él 
dijo que entregaría a todos los que conocía y que 
hacían partes de la estructura armada, política y social; 
pero que había colaboradores, como le había sucedido 
a  Papa, que lo hacían por miedo, que él no los podía 
entregar. Yo le dije: tú eres cínico. Él me respondió: 
esa es la guerra. 
 
A los pocos días, el comandante Santiago me avisó 
que haría una operación antisubversiva con Joaco, 
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durante la noche, en Río Seco y Las Raíces donde,  
según informaciones, estaban unos guerrilleros 
descansando. Joaco los tenía ubicados. Yo le deseé  
suerte.  
 
El comandante me reveló que estaba con muy poca 
gente; que él mismo iría al frente de la operación y 
que, por eso, necesitaba apoyo. Le pregunté qué 
podía hacer yo. Él me dijo que lo apoyara con gente y 
con un vehículo. Puse mis dos escoltas a su 
disposición y le ofrecí una camioneta que guardaba 
para cuando se necesitara apoyo. Me dijo que no tenía 
conductor, que lo acompañara. Le dije: no hay 
problema, yo voy. Y fue así como, en la noche, llegué 
con mis dos escoltas (Maravilla y Pedro) a quienes  
puse a órdenes del comandante Santiago. 
 
Cuando llegábamos a los caseríos yo me quedaba 
afuera cuidando los dos vehículos. Él tenía 10 
hombres aproximadamente. Allí dieron de baja a varios 
guerrilleros. Yo sólo sentía los disparos. En la 
madrugada los dejé en una finca, en las afueras de 
Valledupar, desde donde ellos se regresarían para su 
zona. Me acuerdo de que Joaco insistía en llegar a un 
sitio conocido como el Alto de la Vuelta, pero el 
comandante decía que no, porque él no tenía el 
suficiente conocimiento de la zona. 
 
El resto del año 96 se caracterizó por respuestas 
militares antisubversivas, de la resistencia contra la 
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opresión, en diferentes puntos del Departamento; 
consiguiendo, cada vez, más acompañamiento del 
pueblo que quería cortar las cadenas que los ataban 
con quienes tanto daño causaban a nuestra región.  
 
Durante este tiempo pude compartir un par de veces 
con el comandante Mancuso, pues cada vez que 
llegaba a la zona nos reuníamos y me convertía en el 
mejor de sus guías. Además, mi trabajo de 
socialización, que incluía labores de inteligencia, 
seguía ahora con más entusiasmo y convicción que 
antes. Desarrollando esa función me tocó organizarle 
una reunión con un grupo de empresarios de la región 
de Ariguaní, Magdalena, para principios de diciembre. 
 
El día que llegamos a la cabecera municipal, al pasar 
por la estación de policía, nos pararon. Al ver que la 
gente que acompañaba al comandante portaba armas 
largas -fusiles conocidos como R-9-, nos preguntaron 
que quiénes éramos. El comandante Mancuso les 
explicó que éramos de su CONVIVIR.  
 
Notábamos a los policías muy preocupados. El 
comandante les preguntó qué pasaba y ellos contaron 
que la guerrilla había secuestrado a tres empresarios y 
que no sabían qué hacer. Me acuerdo que el 
comandante Mancuso les dijo: ¡ah! y ustedes con tanto 
armamento ¿qué hacen, por qué no van tras los 
secuestradores? La respuesta ya la había oído yo 
durante años, en muchas oportunidades: no podemos, 
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no tenemos órdenes para ello y no conocemos esa 
área. Además, le toca a la policía de Plato, no a 
nosotros. 
 
Se veía que lo que no querían era cumplir con sus 
funciones y evadían su responsabilidad, con una frase 
que en las fuerzas armadas ya se había 
institucionalizado: no es nuestra jurisdicción. 
Arrancamos y el comandante Mancuso comentó: así 
estuvimos en Córdoba, hasta que nosotros mismos 
tuvimos que defendernos.  
 
Luego de la estación de policía llegamos a la casa de 
un amigo. Allí nos presentaron a un empresario 
hermano de uno de los secuestrados; ya él se conocía 
con el comandante Mancuso, pues vi que el saludo fue 
un poco más caluroso. 
 
El hombre se veía muy preocupado y se apartó para 
hablar con el comandante, a quien le interesó saber el 
tiempo que había transcurrido, desde el hecho hasta el 
momento. Me acuerdo que dijo: si en 48 horas no lo 
recuperan, les toca negociar. Y ya habían transcurrido 
24, según lo que dijeron allí. 
 
El comandante le dijo a uno de sus escoltas que le 
alcanzara el celular y se comunicó con el comandante 
Santiago. Al preguntarle su ubicación, él le respondió  
que se encontraba por los lados de Monte Rubio. Ya 
en ese momento le habían hecho un análisis de la 
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zona del secuestro y de los posibles corredores de 
movilidad o sitios a donde podrían haber llevado a los 
secuestrados. 
 
Al sitio donde estábamos se hizo presente un hombre 
que se identificó como Hugo que, supuestamente, era 
el comandante militar de un grupo de autodefensas 
conocido como el grupo de don Chepe Barrera y que 
operaba en una zona del departamento del 
Magdalena. 
 
Todas las opciones señalaban que el sitio donde los 
debían tener era un lugar conocido como la Pola  - 
campamento conocido del frente Domingo Barrios del 
ELN, responsable del múltiple secuestro-. El 
comandante preguntó que quién conocía el sitio o la 
forma de llegar a él. Nadie respondía. Al parecer era 
una zona desconocida para la mayoría; después, 
supimos que era una zona que generaba tanto temor a 
las gentes del centro del Magdalena que nadie se 
atrevía hablar de ella.  
 
Ahí, el comandante Hugo dijo que él conocía, más o 
menos, la vía para llegar hasta Chibolo; que por allí 
era que se iba para el sitio mencionado; pero, que no 
sabía exactamente cómo llegar. Lo veíamos muy 
nervioso. El comandante Mancuso preguntó: ¿cómo 
hace una tropa que esté por los lados de Monte Rubio 
para llegar a Chibolo? Le explicaron que por allí, el 
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único vehículo posible era el tractor, porque las 
carreteras no existían y sólo había puras trochas. 
 
Le dijeron que no había forma de mandarles un guía; 
que nadie quería meterse para esa zona y que el guía, 
por mucho, los llevaría hasta Fundación y que, 
además, se demorarían dos horas en hacérselo llegar. 
 
El comandante le dijo al hermano del secuestrado: si 
queremos recuperarlo movámonos rápido, pero sepa 
que una de las posibilidades es que, si los 
encontramos y combatimos, su hermano puede morir. 
El comandante no preguntó por los familiares del resto 
de secuestrados. Este señor preguntó quién haría la 
operación. El comandante Mancuso les dijo: las 
Autodefensas de Córdoba y Urabá y yo iré al mando 
de ellas. 
 
En ese momento, la casa ya se había llenado de 
personas de la región y se dieron cuenta de lo que el 
comandante había dicho. Algunos que me reconocían, 
me miraron, y para mis adentros dije: ya se me cayó la 
invitación. Porque, a los empresarios yo los había 
invitado a una reunión con un amigo ganadero de 
Córdoba, que manejaba una CONVIVIR y que quería 
explicarnos el fenómeno de su Departamento. Pero, 
dije: que sea lo que Dios quiera. Mejor que de una vez 
la gente sepa cómo es la cosa, para no estar hablando 
de un tema aquí o para explicar otro tema allá. La 
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noticia corrió como pólvora: las autodefensas de los 
Castaños están acá. 
 
El comandante llamó a Santiago y le dio la orden de 
que fueran a fincas y pidieran prestados tractores con 
zorros suficientes para transportar la tropa, y que 
buscaran un guía que los llevara hasta un sitio 
conocido como Chibolo. 
 
Ya había preguntado cuánto tiempo se podrían echar 
para llegar allá. La gente conocedora le habló de entre 
5 y 6 horas, aproximadamente. Él le dijo a Santiago 
que si no encontraba quién le dijera cómo llegar, que 
buscara a cualquiera que supiera la vía y si no quería 
a las buenas, se lo llevara a la fuerza; pero que ya era 
hora de que la gente le perdiera el miedo a la guerrilla, 
porque mientras no lo hiciera, el miedo no los dejaría 
echar para adelante. 
 
Le dijo que allí en ese pueblo se encontraría con él. Le 
dio una frecuencia de radio y le dijo que por esa se 
irían comunicando. El comandante Mancuso indagó 
entre los presentes quiénes tenían personal armado 
que prestaran para la operación de rescate y en 
cuánto tiempo la tendrían lista. La gente empezó a 
decir que sus escoltas tenían revólveres y que quién 
pelearía con revólveres. El comandante dijo que a la 
hora de pelear hasta una navaja serviría, pero en la 
zona a todos les causaba terror y fue imposible 
conseguir voluntarios para esa operación. 
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Solamente el hermano del secuestrado dijo que sus 
dos escoltas irían a acompañarnos y el comandante 
Hugo también dijo que 4 hombres que lo 
acompañaban también se sumarían, es decir, el 
comandante Mancuso sumaba, con su gente y los 
voluntarios, 16 hombres en total.  
Como ya al comandante le habían explicado que 
desde donde estábamos podrían estarse echando más 
o menos 4 horas, entonces, él dio una hora para que 
todo el mundo se abasteciera de agua y comida y se 
alistara con unas hamacas y unos guindos, porque no 
se sabía cuántos días estarían en la operación. 
 
Allí vi como un hombre sin conocimiento de la región, 
pero con voluntad, imprimía optimismo a las gentes 
que lo escuchaban y mostraba seguridad al hablar de 
rescatar al secuestrado. Parecía que no le temía a la 
guerrilla y eso desconcertaba entre los asistentes, pero 
a la vez daba esperanzas. 
 
En esos momentos me dijo: Rodrigo, necesitamos 
gente. Yo dije: ¿cómo hacemos si nadie quiere apoyar 
con sus escoltas y los dos míos se quedaron en 
Valledupar? Me dijo: le tocó a usted acompañarme. Le 
contesté: comandante, ¡cuánto quisiera! pero jamás he 
estado en un combate y la verdad es que no estoy 
preparado para ello. En cuestión de segundos pensé 
en la muerte, y más en pleno mes de diciembre, lo que 
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contribuyó a incrementar el miedo de ir en esa 
operación. 
 
Le dije: yo mejor me quedo en este pueblo por si 
necesitas algo; podría apoyarte con médicos o con lo 
que consideres. Me dijo: Rodrigo, si no aprendes a 
defenderte, el día que te toque no lograrás hacerlo. 
Necesitas perderle el miedo al combate. Le dije: pero 
es que yo todavía no sé si quiero ser combatiente. Me 
respondió: la gente debe ver a alguno de ustedes  
participando directamente, pues la guerra la tienen que 
realizar las víctimas de la región, de lo contrario se 
quedará sin dolientes y, por ende, se perderá. 
 
La verdad es que yo no quería oír esas palabras y, 
ante la insistencia y los argumentos del país, me eché 
la bendición y le dije: vamos para esa. Sólo yo sabía el 
susto que tenía y el temblor de mis piernas producto 
del miedo. Pero la decisión estaba tomada; los 
diecisiete hombres que intentaríamos liberar a los tres 
secuestrados en poder del ELN, saldríamos una hora 
después, en tres camionetas. 
 
Mi primera experiencia en la guerra me llevó, en el 
camino hacia el objetivo, a rememorar algunas 
maniobras que muchos años atrás había aprendido en 
la escuela José María Córdoba, donde intenté ser un 
oficial del Ejército Nacional. 
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Pensaba que podría necesitarlas. La verdad es que el 
susto que llevaba no me dejaban concentrarme y, 
mucho menos en lo que quería recordar. El 
comandante Mancuso, a la vez me daba algunas 
instrucciones, entre ellas, que combatiría a su lado, me 
entregó uno de los fusiles R-9 para que lo portara. Era 
la primera vez que lo hacía.  
 
Esta  entrega y su respectiva instrucción, me la explicó 
cuando tuvimos que hacer un pare en la vía, pues una 
de las camionetas se pinchó y tuvimos que esperar, no 
sólo el cambio de llanta sino el arreglo de la misma, 
pues ya estábamos en zona de riesgo y no sabíamos 
si en el camino encontraríamos llantería. 
 
Mientras un carro iba hasta Chibolo para arreglar la 
llanta, el comandante ordenó hacer un retén en la vía 
para recoger información y no permitir que alguien que 
pasara le fuera a avisar a la guerrilla sobre la 
presencia de gente armada en la zona. 
 
Todos portábamos las armas a la vista. Era una vía, 
además de muy mala, con muy poco tráfico. En ese 
retén cayeron dos hombres  jóvenes a quienes el 
comandante Mancuso hizo que los metieran para una 
punta de monte. Allí empezó a preguntarles por la 
guerrilla. Ellos insistían en preguntar que si nosotros 
pertenecíamos a la fuerza pública. Esa pregunta era 
insistente, pero el comandante Mancuso les pedía 
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información sobre la presencia de la guerrilla y la vía 
hacia la Pola. Ellos colaboraban muy poco. 
 
En ese momento uno de los escoltas del comandante 
dijo que lo mejor era darlos de baja, porque con 
seguridad ellos hacían parte de la guerrilla y sabían 
dónde estaban los secuestrados; que la moto que 
cargaban, de seguro, era la que utilizaban para hacer 
inteligencia y alertas tempranas. Les hicieron 
desocupar sus bolsillos pensando encontrar algo que 
los delatara, y llegó un momento en que la presión fue 
tanta y ellos insistían en quiénes éramos, que el 
escolta les dijo: nosotros somos las Autodefensas 
Campesinas de Córdoba y Urabá y venimos a acabar 
con ustedes guerrilleros que devastaron  esta región. 
 
Ellos enseguida preguntaron que si era verdad que 
éramos Autodefensas. Les contestaron que sí y fue 
cuando dijeron que sacarían un carné de los zapatos, 
porque ellos eran policías. Les dijeron que si se iban a 
dejar matar por no abrir la boca y ellos contestaron que 
pensaban que también podíamos ser guerrilla y 
pensaron que hasta ese día llegaban. 
 
Nos informaron que para llegar a La Pola había que 
pasar por Chibolo y seguir hasta un sitio conocido 
como La Estrella; que allí nos podían informar mejor, 
porque había mucha gente que le colaboraba a la 
guerrilla. El comandante les preguntó qué sabían de 
los secuestrados. Ellos le dijeron que los tenían hacia 
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esa zona. Les preguntó que por qué no se iban con 
nosotros; que iríamos a rescatarlos y nos servirían de 
guías. Respondieron, producto del susto que se les 
notaba, por la mera insinuación, que ellos no conocían 
más allá de Chibolo. En esos momentos llegaron los 
del carro con la llanta y nos dijeron que estábamos 
como a 10 minutos de Chibolo. Los policías nos 
explicaron cómo seguir hacia La Estrella y seguimos 
nuestro camino. 
 
Yo hubiera preferido que esa llanta se hubiera 
demorado más, así atrasábamos más la hora cero. El 
comandante se comunicó por radio con el comandante 
Santiago y le preguntó por dónde iba. Éste contestó 
que estaban muy atrasados, pues venían casi 
abriendo trocha, ya que la vía era inexistente. Él decía 
que era un camino de herradura y en muy malas 
condiciones, que traían unos zorros que se atollaban 
con mucha frecuencia y eso les hacía perder más 
tiempo. 
 
El comandante Mancuso les avisó que deberían llegar 
a La Estrella y no a Chibolo. Al poco rato, el 
comandante Santiago le confirmó que el guía decía 
que mejor, porque llegarían primero a ese sitio que al 
que se tenía pensado, y quedaron de encontrase allí. 
 
Nuestra llegada a la Estrella no fue nada agradable 
para la gente, pues el comandante Mancuso ordenó 
concentrar a toda la población en un sitio y tomarse las 
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diferentes entradas al pueblo. Él había distribuido la 
gente, y a mí me tocaba en el grupo con él y 5 
hombres más. Cuando estaban todos concentrados, él 
les empezó a preguntar quiénes de ellos eran 
guerrilleros, dónde quedaba La Pola y qué sabían de 
los secuestrados.  
 
La gente estaba muda. Nadie contestaba, nadie sabía 
qué era esa palabra guerrilla; lo único que 
preguntaban era que si éramos del ejército o de la 
policía. Decían que esa era una tranquila zona de 
campesinos y que era la primera vez que oían de 
secuestrados. Eso molestó mucho al comandante, 
quien les dijo si no colaboraban a las buenas, tocaría 
hacerlos hablar a las malas. 
En la esquina donde se congregó el pueblo había un 
billar; en él estaban concentradas como 25 personas 
que se encontraban allí al momento de nuestra llegada 
y fue el primer sitio que ordenaron custodiar; entre 
otras, porque era una de las entradas o salidas del 
pueblo. 
 
El comandante Mancuso empezó a preguntarles por la 
guerrilla, por La Pola y por los secuestrados. 
Nuevamente, para nadie eran conocidas estas 
palabras, ni siquiera sabían de un sitio que, en la 
región, todo el mundo llamaba La Pola y eso me daba 
más temor todavía. 
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Era la primera vez que estaba en una situación como 
esa y el comandante nos había explicado, a José 
María, su jefe de seguridad y a mí, que él empezaría a 
ordenarnos que matáramos a unas personas, una por 
una. Que tendríamos que sacarlas del billar y llevarlas 
hasta donde estaba la seguridad de esa entrada. Allí 
tendríamos que hacer dos disparos, para que, los 
demás, pensaran que ya los habíamos dado de baja, y 
tendríamos que decirle a nuestro regreso: orden 
cumplida, comandante. 
 
No entendía esa orden pero yo ya estaba en plena 
operación y sentía que a mí también me tocaba 
cumplir las órdenes; pues, estaba al mando del 
comandante. El primer interrogado en el billar dijo 
desconocer sobre lo que se le preguntaba. Así que a la 
orden lo sacamos delante de todo el mundo, se lo 
entregamos a los que custodiaban la entrada para que 
lo retuvieran, mientras que el comandante decidiera 
qué hacer. José María hizo los dos tiros y dio parte de 
orden cumplida. 
 
La gente nada más se miraban entre ella. Seguimos 
con el segundo interrogado, con el tercero, y siempre 
era lo mismo. Nada que el comandante conseguía 
colaboración. El cuarto de los interrogados le pidió al 
comandante que, por favor, no lo fuera a matar como a 
los otros; que él tenía familia. El comandante le dijo: 
entonces colabóreme. 
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La persona, que tenía aspecto de campesino de la 
región, le dijo que le gustaría hablar con él, pero afuera 
y a solas. Estando fuera del billar le dijo: yo tengo 
información pero, si se las doy soy hombre muerto. El 
comandante le dijo a José María: llévate este tipo que 
lo que está es ganado tiempo para que muevan a los 
secuestrados, llévatelo y mátalo en la entrada de 
Chibolo. 
 
La situación era que éste no viera a los anteriores y se 
diera cuenta de que estaban vivos, porque se perdía el 
factor de intimidación. José María lo montó en el carro. 
Yo manejé y nos parqueamos en el cementerio del 
pueblo. Allí esperaríamos al comandante Mancuso, 
quien al poco rato llegó y empezó a interrogar al 
campesino. Éste explicó que temía por su vida y la de 
su familia. El comandante le dijo: dígame lo que sabe y 
yo veré cómo lo ayudo. De antemano sepa que si me 
da una información que nos lleve a donde está la 
guerrilla le doy un millón de pesos. 
 
No sé, pero sentí que al campesino se le había bajado 
la preocupación con el ofrecimiento. Enseguida le dijo 
al comandante: yo sé dónde están los secuestrados; 
están en La Pola, al lado de la parcela donde vive un 
familiar, en el caño. Allí, les hacen la comida. 
 
En ese momento el comandante Mancuso le preguntó 
que cuántos eran los guerrilleros y él le dijo que 
aproximadamente 30; que allí estaba el comandante 
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que se llamaba José Luis. Le preguntó que a cuánto 
estábamos del sitio y él dijo que a hora y media, a pie. 
 
Enseguida mandó a buscar un pasamontaña y pidió 
que le compraran, en el pueblo, una camisa y unos 
pantalones con la talla del campesino; luego, lo  hizo 
cambiarse y cubrirse la cara para que no lo fueran a 
reconocer, porque se suponía que estaba muerto. De 
allí, se comunicó con el comandante Santiago, quien le 
informó que, según el guía, ya estaban llegando al 
sitio. 
  
A la llegada de la Fuerza de choque, el comandante 
Mancuso se reunió con los comandantes que venían al 
frente de ellas y con el campesino y, de acuerdo a lo 
que éste le decía, él organizaba grupos para ingresar 
al sitio. Se le veía el interés de cubrir bien todos los 
sitios para que no pudieran a sacar a los secuestrados 
por ningún lado, puesto que fallaría la operación de 
rescate. 
 
Arrancamos hacia un sitio donde nos dividiríamos, 
para darle tiempo a una fuerza que tendría que 
caminar más que otra, porque, según decía el 
comandante, ésta última tendría la función de cerrarle 
la salida a la guerrilla. Esta tropa avisaría cuando 
estuviera ya ubicada, para que el comandante 
Mancuso diera la orden de entrar en el área. 
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Los movimientos sólo podrían ser en la noche para 
evitar ser detectados por cualquier miliciano o 
colaborador de la guerrilla y que éstos avisaran de 
nuestra presencia. Así se hizo, y como a las 9 de la 
mañana del día siguiente reportaron que ya estaban 
en posición. 
 
Sé que era exactamente el 7 de diciembre, día de las 
velitas. Lo recuerdo porque yo había quedado en 
pasar esa fecha con mi familia y estaba preocupado, 
pues no sabía si la operación terminaría ese día y no 
tenía forma de comunicarme con ellos. Pues, el 
comandante no permitía comunicación diferente a la 
que él sostenía con los comandantes que lo 
acompañaban en la operación.   
 
A esa hora, ya el campesino  había regresado de guiar 
a los que tenían que ubicarse para cerrar la posible 
salida en caso de enfrentamiento. Entonces, averiguó 
con el campesino si él sabía los horarios de 
alimentación y el campesino le respondió que los 
normales. Le preguntó a qué hora era el almuerzo y él 
dijo que entre 12 del día y 1 de la tarde. 
 
Entonces el comandante dio la orden de comenzar una 
infiltración hacia la casa donde se sabía que hacían los 
alimentos y así se hizo. Mi ubicación era al lado del 
comandante Mancuso; su grupo lo formábamos 6 
personas. Al llegar al sitio no se veía ningún 
movimiento extraño ni gente uniformada. El 
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comandante llamó para que le trajeran al campesino 
hasta una montañita, que era donde él estaba. 
Estábamos cerca del caño y la casa quedaba de 
frente. 
 
Había otra tropa más cerca a la casa y la dirigía el 
comandante Baltasar. Éste reportaba la presencia de 
un campesino nada más, como si no hubiera más 
gente. El campesino les informó que a su pariente lo 
habían hecho desocupar la casa, pues era costumbre; 
que donde hicieran los alimentos no hubiera nadie 
más. Dijo que ese campesino debería ser quien les 
estaba cocinando. 
 
Baltasar pidió la autorización para entrar y capturarlo. 
El comandante Mancuso le dijo que no; que esperara a 
ver si llegaba alguien a recoger la comida para saber 
el sitio exacto de los secuestrados. 
 
La casa estaba muy cubierta de montaña por todos los 
lados y tenía muy poca zona limpia. Pensé: por eso es 
que no encuentran a nadie, todo el mundo les colabora 
y así muy difícil.  
 
Cuando el comandante Mancuso vio que el campesino 
que estaba en la casa salía hacia el caño, con unas 
ollas en la mano, le dio la orden a Baltasar de 
capturarlo, antes de que entrara en la montaña hacia 
donde se dirigía y, allí fue Troya. 
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Recuerdo que el muchacho iba con una camisa 
blanca. Yo, por supuesto, estaba muy asustado.  
Salieron el comandante Baltasar y su gente corriendo 
detrás del muchacho de las ollas y fueron detectados 
sobre una zona descubierta. El muchacho tiró las ollas 
y salió corriendo hacia la montaña. En esos momentos 
empezaron a dispararle. Ya para ese entonces el 
comandante Mancuso había dicho: ese es uno de 
ellos. 
 
En ese momento empezamos a sentir una fuerte 
concentración de disparos, que yo no sabía de dónde 
salían. En ese instante vi caer al de la camisa blanca y 
también vi que unos hombres de las autodefensas le 
cayeron encima.  
 
El comandante Baltasar le avisó al comandante 
Mancuso que habían entrado en contacto con el 
grueso del grupo y éste ordenó, a todos los 
comandantes, avanzar hacia el área de combate e ir 
encerrando mientras el comandante Baltasar 
empezaba a maniobrar. La verdad es que ni en el 
ejército había oído yo tanto disparo ni había sentido 
tanto miedo.  
 
El comandante Mancuso nos dio la orden de avanzar, 
por medio del caño, en dirección hacia donde se 
sentían los combates. Yo iba en la cuarta posición. Se 
suponía que el comandante sería mi instructor en ese 
primer combate. 
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Como a los 15 minutos de haber arrancado, ya nuestro 
grupo estaba combatiendo. La verdad es que yo no 
entendía las órdenes que daba el comandante 
Mancuso. A él se le notaba la preocupación por mí. Me 
decía: no pares de disparar. Y yo lo hacía, pero no 
veía a quién disparaba. Sinceramente, el miedo fuerte 
fue durante los primeros 5 minutos; ya después no sé 
si yo lo controlaba o el mismo miedo se asustaba por 
la plomacera que había. 
 
Le reportaron al comandante: tenemos 3 heridos, entre 
ellos el comandante Baltasar. 
 
El comandante Mancuso dio la orden de evacuarlos y 
de que el segundo, al mando de esa tropa, asumiera el 
mando; pero, insistió en que apretaran. Para ese 
momento ya se llevaba como una hora de combate. 
  
Todos los grupos reportaban estar peleando. 
Entonces, es cuando el comandante ordena irnos 
acercando todos, con el objetivo de encerrarlos 
totalmente. Él dice: los tenemos en la mitad, no los 
dejemos escapar.  
 
Cada vez, el combate disminuía. Ya se empezaba a 
escuchar que los comandantes se gritaban entre ellos, 
es decir, ya todos estábamos muy cerca. El combate 
se detuvo y se ordenó parar el fuego. No hubo más 
respuesta por parte de la guerrilla, lo que llevó al 
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comandante a ordenar un registro centímetro a 
centímetro. Él temía que los secuestrados estuvieran 
muertos o que ésta fuera la avanzada de donde los 
tenían guardados. 
 
La tropa empezó a reportar guerrilleros muertos y con 
su dotación. El comandante preguntó por los 
secuestrados. Las respuestas eran negativas. Ordenó 
sacar los cuerpos y el material recuperado. Para 
entonces, en la casa donde hacían los alimentos no 
había nadie y nadie daba razón del campesino que dio 
la información. Al parecer, en el momento del combate 
se fue del sitio donde se encontraba, pues ya había 
recibido su millón de pesos. 
 
Estábamos cerca de la vivienda, cuando una de las 
tropas reporta que uno de los secuestrados había sido 
recuperado y se encontraba en buen estado de salud. 
Éste nos explicó que los otros dos también debían  
estar escondidos, porque en el momento en que se 
inició el combate, la guerrilla se aprestaba a almorzar y 
el golpe fue tan de sorpresa que ellos pudieron correr y 
resguardarse, por eso creía que debían estar en la 
zona. 
 
Enseguida, se dio la orden de empezar a gritarlos por 
su nombre y a decirles que eran libres y que eran las 
autodefensas las que estaban allí. Que salieran, que 
no corrían peligro. Al cabo de mucho tiempo, como de 
dos horas, un retén, que el comandante había 
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ordenado montar hacia la salida para La Estrella, 
reportó que tenía en su poder a una persona que no 
daba para explicar quién era ni qué hacía por esos 
lados. Que podía ser un guerrillero que se cambió de 
ropa; que estaba muy nervioso y que tenía apariencia 
de gente de afuera de la región. 
 
El comandante Mancuso se dirigió al sitio y al llegar 
allá uno de los hombres que nos acompañó, que era 
uno de los escoltas que había prestado el hermano de 
uno de los secuestrados, reconoció como el hermano 
del patrón al hombre que tenían allí. 
 
Ya eran dos los secuestrados liberados. Al regresar al 
sitio, ya habían colocado en medio del potrero, si no 
estoy mal, 10 u 11 cuerpos;  todos con su fusil al lado. 
Creo que había más armas que cuerpos. 
 
Se dio la orden de continuar la búsqueda del otro 
secuestrado y de más cuerpos, pues se hablaba de 30 
guerrilleros. El comandante Mancuso se comunicó con 
el comandante Castaño y le dio el parte. Éste lo felicitó 
y le dijo que se volvería a comunicar con él. Luego, 
ordenó preparar almuerzo. La búsqueda continuaría, 
pero la noche también llegaba. 
 
El comandante Mancuso recibió una llamada del 
comandante Castaño, en la cual le ordenaba que 
dejara los cuerpos y unas armas en el sitio; que 
colocara un guía en La Estrella y que dejara una 
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escuadra cuidando; que unos amigos de él llegarían a 
recoger los muertos y las armas; que él ya tenía todo 
listo; y, que le diera el nombre del guía. 
 
El comandante Mancuso le respondió que no podía 
dejarlos en el sitio que él le indicaba, porque no 
brindaba seguridad; que se los podía dejar en un 
pueblito, a la entrada de Chibolo, sobre la troncal del 
Caribe, que comunica Ariguaní con Plato, llamado 
Apure. 
 
El comandante Castaño le dio la orden de salir de la 
zona. Él le informó que faltaba un secuestrado. El 
comandante Castaño le dijo: si no lo encontró, como a 
los otros dos, fue porque se lo alcanzaron a llevar. 
 
Noté en el comandante Mancuso un desánimo que me 
impresionó. No obstante el triunfo que había 
conseguido, no se mostraba alegre. Pregunté qué le 
pasaba y me respondió: si ellos se llevaron al tercer 
secuestrado, le pasarán la cuenta de cobro de este 
golpe a ese señor. Con toda seguridad lo matan. Es 
una lástima que no lo hayamos podido liberar a él 
también. 
Le ordenó al comandante Santiago que dejara una 
escuadra asegurando el sitio; que acampamentara, 
con su gente, retirado de la zona de combate; que 
mantuviera comunicación permanente con la escuadra 
y con el guía, que él dejaría al salir; y, que cuando 
llegara una gente, enviada por el comandante 
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Castaño, a recoger las armas, se juntara con la 
escuadra y retornará al sitio de donde había partido. 
Los felicitó y, al comandante Santiago, le dijo que se 
verían por Córdoba. 
 
Nosotros salimos con los dos liberados. Pasamos por 
el pueblo de La Estrella donde habían sentido los 
combates. Ellos nos miraban como quien ve algo muy 
raro. Para mí, esta gente nunca había visto una 
presencia armada diferente a la guerrilla. Pasamos 
también por Chibolo. Allá no se percataron de lo que 
había sucedido. 
 
Al salir a la troncal, el guía se quedó con un radio, para 
esperar a la gente que enviaba el comandante 
Castaño; nos fuimos para Granada, un pueblo en 
donde vivía uno de los secuestrados, y en donde la 
familia de los otros nos estaba esperando. Ellos lo 
sabían porque uno de los liberados había hablado con 
su hermano y le dijo que llegaríamos allí. 
  
Nos recibieron como si hubieran llegado los dioses. 
Recuerdo cómo la familia de los secuestrados 
abrazaba, agradecía y casi que demostraba adoración 
hacia el comandante Mancuso. Le ofrecían de todo, 
pero en él sólo se notaba la tristeza que le provocaba 
el dolor y la incertidumbre de los que llegaron con una 
gran esperanza; y él les tuvo que dar la noticias de que 
no había podido liberar a su familiar; y que, al parecer, 
fue el único que la guerrilla alcanzó a llevarse. 
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El pueblo vivía una fiesta y nos hacían sentir como 
héroes. Llegó un momento en que le pregunté al 
comandante si seguiríamos para Ariguaní. Yo quería 
que intentáramos hacer la reunión prevista para el día 
siguiente. Él me contestó, con aquella serenidad que lo 
caracterizaba: no Rodrigo, dejemos que pasen unos 
días  y esperemos para ver la reacción de la gente de 
esta región. Arranca para Valledupar que yo me voy a 
dormir en Montería. 
 
Le dije: ¿cómo vas a coger carretera a estas horas? Si 
quieres, dormimos en Ariguaní, allí hay un hotel. Me 
respondió: no te preocupes que yo estoy 
acostumbrado a viajar de noche; así llego y prendo las 
velitas en la madrugada. Nos vemos a mi regreso. 
 
En el viaje de regreso me fui pensando en todo lo que 
había vivido en tan poco tiempo; y mis sentimientos, es 
decir, esas emociones de sentir el deber cumplido y 
aliviar el dolor de dos familias, me producían una 
alegría interior y me convencían más de que ésta era 
la única vía; de que la guerrilla sí era derrotable: sólo 
se necesitaba, como me habían dicho varios 
comandantes, voluntad y decisión para enfrentarla. De 
ese primer combate salí sintiéndome más autodefensa 
que antes.  
 
A los dos días supe que el tercer secuestrado había 
aparecido y que ya estaba en su casa. Había logrado 
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salir en medio de los combates y, huyéndole a los 
enfrentamientos, se había alejado mucho. Contó 
después, que caminaba en las noches para no ser 
detectado, hasta que pudo salir a la vía donde lo 
recogieron y lo llevaron a su casa. 
 
¡Qué alegría sentí! Corrí a llamar al comandante 
Mancuso, pues sabía de su preocupación por la 
tercera persona, pero cuando lo llamé, ya él sabía de 
la aparición del tercer liberado. (Los liberados se 
llamaban Ricardo Botero, César Pitalúa y Gilo Ruiz). 
 
Durante el resto del mes de diciembre, no volví a 
hablar en persona con el comandante Mancuso, pero 
conversábamos por teléfono sobre la situación del 
Departamento. Él vivía haciendo proyecciones por 
toda la costa. Tenía un deseo muy grande de 
recuperar, lo más rápido posible, a la costa de manos 
de la guerrilla. Me contó que ya tenía unos procesos 
avanzando en Sucre y Bolívar.  
 
Nuestro proceso del Cesar, y el del departamento del 
Magdalena, había comenzado y se sostenía. Él 
proyectaba que en 1997 tenía que arrancar el proceso 
de la Guajira, porque era necesario enfrentar a los 
estados subversivos en todos sus frentes, para 
hacerlos desalojar lo más rápido posible de las zonas 
productivas.  
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Lo llamé para desearle una feliz navidad y un 1997 
lleno de éxitos, por el bien de Colombia. Igualmente lo 
hice con el comandante Santiago, y así terminó el año 
1996. 
 
Fue un segundo semestre muy movido tanto para el 
Cesar como para mí. Conocí, en 5 meses, a los 
comandantes más importantes de las autodefensas en 
Colombia y en la costa norte. Sobre todo, empezó en 
mi Departamento, esta vez sí como debía ser, la 
segunda  campaña libertadora; y, sin darme cuenta en 
ese momento, fue el inicio de la primera campaña mía. 
 
En enero de 1997 acompañé al comandante Mancuso,  
en su primera visita al Cesar, a  pasarle revista al 
grupo comandado por el Negro. La cual se realizó en 
una finca de la región de Verdecia. Allí nos 
encontramos con el comandante Santiago. El 
comandante Mancuso le habló nuevamente a la tropa  
en formación.  Insistió en la causa antisubversiva; en el 
compromiso como autodefensas de recuperar la 
libertad para las gentes de la región; en fin, el discurso 
que ya había oído yo en la primera oportunidad y que 
sería muy reiterado de ahí en adelante.  
Posteriormente, se retira en compañía del comandante 
Santiago, el  comandante Negro y tres hombres más. 
 
El comandante Mancuso ordenó que le trajeran unos 
mapas que cargaba en el carro e inician la reunión. 
Almorzamos en el sitio. Al terminar la reunión me pidió 
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el favor de que lo acompañara a reconocer algunas 
vías en la región; para poder ubicarlas, pues 
necesitaban que el comandante las conociera bien. 
 
Acepté gustoso y procedimos al reconocimiento de las 
vías y, de paso, de la región. Ese era uno de mis 
aportes: mostrar la región. Salí en compañía de los 
comandantes Mancuso, Santiago y el Negro y nos 
fuimos en un carro hablando sobre la región y las vías 
de comunicación. 
 
Les reiteré: estamos caminando en la boca del lobo. 
Su respuesta fue la de siempre: risa. Antes de 
despedirnos, el comandante Mancuso me invitó a que 
lo acompañara en un viaje a los Estados Unidos. Le 
pregunté que de qué se trataba y me dijo que iría a 
hacerle unas averiguaciones al comandante Castaño, 
sobre precios de armamento y de medios de 
comunicación; ya que necesitaban conseguir unos 
radios y escáneres para las tropas. Le pregunté qué 
era lo de los escáneres y él me explicó que eran unos 
aparatos para hacerle interceptaciones al enemigo. 
 
Me dijo que el viaje sería para principios de febrero y 
yo le dije que le contestaría luego, pues para esa 
época estaría en recolección de algodón y de arroz y 
sería difícil ausentarme. Él insistió en que lo 
acompañara, pues no quería viajar solo. Yo accedí. 
Emprendimos el viaje hacia Miami, donde nos 
dedicamos no sólo a averiguar por precios sino a 



 

Pág 85 

 

comprar armamento, municiones, medios de 
comunicación, escáneres, máquinas para construir la 
munición, pólvora y otros elementos que nos servirían 
para avanzar en nuestra lucha antisubversiva. 
 
Una vez listas las compras realizamos los envíos hacia 
Colombia. Lo que no hubo fue tiempo para pasear; 
sólo lo hicimos durante un fin de semana, y eso porque 
los almacenes los cerraban. 
 
A nuestro regreso, y cuando estábamos a punto de 
despegar, nos citaron a la puerta del avión y fuimos 
bajados, pues debíamos responder unas preguntas a 
las autoridades americanas, por traer en nuestro 
equipaje unas armas y por no haber pagado el 
impuesto de salida.  
 
Allí nos preguntaron el porqué y nosotros les 
explicamos. Nos encerraron en un cuarto dentro del 
aeropuerto, nos separaron y llegaron unos 
investigadores latinos quienes nos interrogaron 
nuevamente. Nosotros les hablamos de la necesidad 
que teníamos los empresarios de Colombia de 
defendernos por la falta de Estado y de los ataques a 
los que estábamos siendo sometidos por las guerrillas 
comunistas, que intentaban imponernos unos Estados 
paralelos. 
 
Utilizamos por primera vez el término de 
narcoguerrilla , buscando, a partir de una realidad que 
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ellos entendieran, explicarles en poco tiempo el 
fenómeno. Y lo comprendieron; pero nos dijeron que 
tenían que decomisarnos las dos armas que traíamos. 
Afortunadamente las demás compras ya estaban en 
Colombia. Luego, ellos se ofrecieron a conseguirnos 
cupo de regreso; lo que sólo fue posible hasta el día 
siguiente, pero que nos quedáramos en el hotel del 
aeropuerto por si necesitaban volver a conversar con 
nosotros. 
 
Así lo hicimos y, al día siguiente, regresamos en el 
vuelo que teníamos previsto. Como a los tres meses  
llegó a mi oficina una carta del gobierno americano 
donde decía, que podía recuperar el arma, pero que 
debía pagar, en ese momento creo que eran, 300 
dólares de impuesto. Eso sí, me aclaraban que no 
podría traerla, pues estábamos en pleno gobierno del 
Doctor Samper y ya había estallado el escándalo de la 
financiación de la campaña y, el Gobierno americano 
no permitía salida de armas para Colombia. 
 
A finales de febrero o principios de marzo recibí una 
llamada del comandante Santiago donde me informó 
que estaba por la región del Vallito, en la trocha de 
Verdecia; que tenía una información importantísima 
sobre la presencia de la guerrilla, en una finca por la 
región de Los Venados. Ese grupo estaba  esperando 
una plata, correspondiente al impuesto revolucionario, 
que los dueños de la finca debían entregarle. 
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Me pidió hacer contacto con los señores, para ver si 
era verdad y de ser así prestarle un guía. Yo conocía 
la región y ubicaba la finca, no con la exactitud que 
requería el comandante, pero sí muy aproximada. Le 
comenté eso al comandante y le advertí: cuidado. Por 
evitar un combate en su finca, los dueños pueden 
avisarle, por radio a la guerrilla, para que ésta se vaya, 
y así no quedar ellos comprometidos en la acción, si 
se lograba concretar la operación. 
 
Le agregué: piénselo. Si quiere le hago el favor, ellos 
son gente buena, pero me preocupa el miedo que 
todavía manejan muchos. Terminó dándome la razón y 
me dijo: entonces, le tocará a usted llevarnos al sitio y 
si no encontramos nada nos sirve para conocer. 
Accedí y le dije: no hay problema, yo estoy en la 
oficina, me cambio y nos encontramos dentro de tres 
horas. 
 
Le pregunté cómo estaba la vía Los Venados - el 
Vallito. Me respondió que no la conocía. Le informé 
que me iría por Codazzi. 
 
Llegué atrasado porque la vía estaba muy mala. 
Estaban en una finca cerca del Río Cesar, había 15 
hombres listos para la operación, incluyendo al 
comandante Santiago. Allí me presentó a un nuevo 
comandante quien se identificó como Daniel y me 
informó que era la persona que había mandado el 
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comandante Mancuso en reemplazo del comandante 
Negro. 
Me le presenté y me le puse a las órdenes. Era un 
muchacho muy parco. Después me enteré de que era 
desmovilizado del EPL. Mientras repartían munición y 
buscaban las armas de apoyo, le pregunté al 
comandante Santiago que para dónde había mandado 
al comandante Negro porque a mí me parecía muy 
bueno. Me respondió: las apariencias engañan. Le 
pregunté el porqué y, me respondió que como él había 
sido policía, se había asociado con unos policías de la 
región y que habían estado atracando camiones en la 
vía para robarles la mercancía. Esa era la razón por la 
cual él permanecía por la zona de Cuatro Vientos y la 
tropa casi siempre operaba sin el comandante. 
 
Lo supieron porque uno de sus hombres se había 
destapado y lo había delatado, pues al parecer le 
quedaron mal con una plata de uno de los robos. 
Después de comprobar eso, lo habían dado de baja. 
Simplemente dije ¡qué vaina! se veía tan buen 
comandante. 
 
Arrancamos hacia el sitio de la información en mi 
camioneta y en otra que ellos tenían. Éramos en total 
18 hombres. Ese día el comandante Santiago me 
entregó un fusil R-15, con cuatro proveedores y un 
chaleco. Me dijo: como usted irá adelante en el carro, 
por ser el conocedor del camino, lléveselo por si acaso 
pasa algo. Tuvo que explicarme su funcionamiento 
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porque yo nunca había portado uno de esos, aunque 
era muy parecido al R-9 que ya había manejado. 
Cogimos una vía interna que había entre ambos 
puntos, así no tendríamos que salir a la troncal. 
 
Le expliqué que teníamos que pasar por tres pueblos.  
El comandante Santiago dio la orden de que todos se 
tiraran en el planchón de las camionetas, para que no 
fueran detectados. Así evitaríamos que algún miliciano 
fuera avisarles de nuestra presencia. Se les dijo que 
se quitaran las camisas y las gorras, pues iban todos 
camuflados, él hizo lo mismo. 
 
Llegamos a un punto donde yo consideraba que 
estábamos muy cerca del la finca. Él ordenó parar y 
desembarcar. Me dijo que me podía quedar con mis 
dos escoltas, a los que les habían entregado también  
fusiles. Le dije: no, yo también voy. 
 
Mi decisión no obedecía tanto al deseo de combatir 
como al miedo que me producía que los guerrillos se 
salieran y fueran a encontrarnos a nosotros, que 
solamente éramos tres. Pero él lo tomó como un acto 
de valentía y me dijo: usted va a mi lado. Llegamos al 
sitio y cuando nos tomamos la casa, resultó que no era 
la finca. Sentí que todos, empezando por el 
comandante Santiago y el nuevo, se molestarían. Uno 
de los trabajadores de la finca nos dijo que la finca que 
buscábamos estaba como una hora más adelante, a 
lomo de mula. 
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El comandante Santiago le pidió el favor de que nos 
llevara. Él respondió que no. Que tenía familia y se la 
podían matar. Mostraba un temor inusual, por lo que el 
comandante le preguntó qué pasaba. Él lo condujo a 
un lado y le informó que, el día anterior, la guerrilla 
había llegado a esa finca para recoger el impuesto del 
mes. 
 
A esas alturas, él pensaba que éramos ejército. 
Explicó que la guerrilla debía estar por esos lados, 
pues ella se la pasaba por un caserío llamado Las 
Casitas, que apenas estaba en construcción. 
 
El comandante se alegró y dijo: estamos donde es y 
prepárense que vamos a pelear. Le insistió al hombre 
para que nos guiara y éste se volvió a negar. El 
comandante Daniel le dijo: vea amigo, va a las buenas 
o a las malas. Nosotros somos las autodefensas. El 
hombre entró en pánico; y, mientras la señora lloraba, 
nos lo llevamos en contra de su voluntad. 
 
Yo no modulaba, pues me sentía culpable de lo que 
pasaba con esa familia, por haber conducido al grupo 
al sitio equivocado.  
 
Llegamos a Las Casitas y allí había como 7 personas. 
El comandante tomó el sitio y reunió a las personas, 
quienes confirmaron que en la casa de la finca se 
encontraba la guerrilla y que eran como 15, porque en 
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la mañana habían estado jugando fútbol. Aclararon 
que ellos eran los albañiles que habían sido enviados 
por el municipio para construir esas casas. 
 
Preguntamos a cuánto tiempo estaba la casa y dijeron 
que a 10 minutos. El comandante dio una autorización 
al comandante Daniel, para que avanzara con el grupo 
que entraría de frente.  
 
Como a los 15 minutos todos estábamos combatiendo. 
La batalla duró más o menos una hora con 
intermitencia. Cuando el comandante Daniel se tomó 
la casa, empezó a sentirse menos fuerte el combate. 
Yo estaba en la retaguardia y ya mi grupo no peleaba. 
 
Dos de los nuestros se habían ido corriendo a apoyar 
un grupo que seguía peleando, pues la guerrilla estaba 
en retirada. Al terminar el combate se tuvo como 
resultado un hombre nuestro muerto, 3 guerrilleros 
muertos y uno muy mal herido, entre ellos, el 
comandante. Me acuerdo del nombre: Cañizales, 
información suministrada, antes de morir, por el 
guerrillero herido. 
 
Recuperamos 5 fusiles. El comandante dio la orden de 
que 10 hombres siguieran el rastro de los guerrilleros, 
para intentar dar con ellos, porque la información era 
que llevaban varios heridos. La prueba era que había 
un fusil más que los guerrilleros dados de baja.  
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De eso hablaban los comandantes. Ya en la nochecita 
el tema llegó a su fin. Los que seguían el rastro 
regresaron sin ningún resultado. El comandante 
Santiago ordenó montar la comida en la casa de la 
finca, la cual había quedado desocupada al igual que 
el sitio Las Casitas y no sabíamos qué había pasado 
con el guía. Entre risas, los combatientes decían que 
con el susto ni el rastro había dejado.  
 
El comandante ordenó organizar la seguridad y 
guindar las hamacas, pues dormirían allí. En ese 
momento le dije que yo debía irme. Él me dijo que 
quería aprovechar para hacer un recorrido en la 
región, porque veía que tenía demasiada influencia de 
la guerrilla. Haciendo referencia al comandante que 
había sido dado de baja. 
 
Le comenté que la zona era gran productora de  
finanzas para ellos. Él dijo: aprovecharé para hablar 
con la gente y ordenó que el otro carro, con un 
personal me acompañara hasta la vía y nos 
despedimos, no sin antes felicitarlo. Me manifestó que 
era él quien me felicitaba por mi decisión de haberlos 
acompañado.  Me agradó mucho ese gesto.   
 
Para marzo de 1997 las Autodefensas realizaron una 
operación que, al igual que la de Media Luna, llamó 
mucho la atención de la gentes del centro y norte del 
Cesar, porque era otro santuario impenetrable desde 
donde el Frente José Manuel Martínez Quiroz, del 
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ELN, dominaba y ejercía sus poderes como Estado en 
lo ejecutivo, lo legislativo y lo judicial sobre el municipio 
de la Jagua de Ibirico; sobre las empresas carboneras 
que allí estaban instaladas y sobre sus contratistas. 
 
Esta operación antisubversiva fue en el corregimiento 
La Victoria, de San Isidro. Recuerdo que el 
Comandante Santiago me invitó para que lo 
acompañara. En esa oportunidad conocí al 
comandante Rodrigo 00 quien, en su condición de 
inspector de las ACCU, llegó a pasar revista a las 
tropas que, ahora, comandaba Daniel. También 
aprovecharía la visita para tomar algunos datos que 
necesitaba para hacerles llegar las bonificaciones a las 
familias de algunos de los combatientes.  
 
Posterior a la operación, el comandante Daniel explicó, 
delante de mí, a los comandantes Rodrigo 00 y 
Santiago que,  dentro de la información que manejaba 
de inteligencia, habían aprovechado que éste era un 
sitio donde el frente guerrillero llevaba las mulas 
carboneras y desde allí se comunicaban con sus 
propietarios para exigir el pago de un rescate.  Ésta se 
había convertido en una de las tantas fórmulas de 
financiación que utilizaba la guerrilla, es decir, 
secuestraban también las mulas para exigir un pago 
por su devolución. 
 
El comandante Daniel aprovechó esa situación, tomó 
una mula trasportadora de carbón y, montado en ella, 
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hizo la incursión al sitio, como si fuera una mula 
secuestrada. Explicaba que ese tema se había vuelto 
tan normal en esa región que, inclusive, se topó en el 
camino con pocos guerrilleros que andaban de a 2 ó 3 
y, simplemente, lo saludaban pues suponían que era 
un compañero que traía la mulas. 
 
Al llegar al sitio, abrieron las compuertas y sólo cuando 
la tropa, que iba escondida en la parte del vagón, 
saltó, fue que la guerrilla se dio cuenta, pero ya 
estaban en medio del pueblo. Allí se enfrentaron con la 
guerrilla; la cual, al ser sorprendida por las 
autodefensas, terminó retirándose; después de un 
combate que, según decía el comandante Daniel, no 
fueron capaces de sostener por más de media hora. 
 
Allí, el comandante Daniel reportó unas bajas de la 
guerrilla y presentó a un combatiente suyo, herido en 
la pierna sin mucha gravedad. Incluso, dijo que ya 
había sido atendido en el Hospital de Codazzi, y que 
se estaba recuperando allí mismo, pues no había 
querido utilizar el permiso que en esos casos se da, 
para pasar la convalecencia en la propia casa. 
 
En ese momento me enteré de esa operación. Nadie 
en el Cesar podía creer que ya las autodefensas 
hubiesen entrado a dos de los santuarios más 
importantes de este frente guerrillero. Esto impulsaba,  
cada vez más, el acompañamiento de las 
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comunidades al proceso de resistencia y 
levantamiento. 
 
En esa oportunidad conocí la posición del comandante 
Rodrigo 00, quien en algunos momentos me recordaba 
a los comandantes Castaño y Mancuso, con la 
diferencia de que éste introducía a su charla con el 
grupo, la idea del aniquilamiento total del enemigo. 
Rodrigo 00 era más radical en su posición militar, pero  
también era muy claro en sus planteamientos políticos 
y demostraba una gran sensibilidad hacia las 
comunidades menos favorecidas. 
 
Este comandante transmitía mucha moral a las tropas 
y los invitaba a luchar hasta la muerte si fuere 
necesario. Traía mensajes del comandante Castaño y 
pedía a los comandantes que se le hiciera una 
apreciación del área de responsabilidad. 
 
Pude ver cómo corregía algunas apreciaciones que 
hacían los comandantes; lo que me dio a entender que 
éste, al igual que Castaño y Mancuso, era conocedor 
como el que más de toda el área del César, en lo que 
se relacionaba con el accionar del enemigo. 
 
Eso me tranquilizaba porque demostraba tener mayor 
conocimiento que la mayoría de los cesarenses Él 
entregaba a los comandantes mucha información 
acerca de los objetivos. Yo le pregunté cómo lograba 
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eso y él me contestó que esos análisis los conseguía 
con unos amigos de Bogotá.  
 
Con él también empecé a constituir una gran amistad. 
Era un hombre muy  disciplinado y su único tema era 
la guerra. Consciente de la necesidad de crecer para 
equilibrar el conflicto, decía que hasta que éste no se 
equilibrara, sería imposible pensar en una negociación. 
 
Siempre decía que la gran dificultad se presentaría  
cuando las autodefensas coparan y liberaran muchos 
territorios, porque se constituirían en un problema para 
la oligarquía colombiana. Por eso decía: no tengamos 
prisa que esta guerra será larga y lo mejor que 
podemos hacer es neutralizar al enemigo y quitarle su 
capacidad de hacerle daño a las comunidades, pero 
sin ir a acabarlo hasta que no estemos posicionados 
políticamente.  
 
Yo no entendía bien, pues él, primero había hablado 
de aniquilamiento total y, ahora, de que esto debía ser 
lento. Más tarde, en una invitación a su campamento, 
me explicó y pude entenderlo mejor, así tuviéramos 
diferencias en el tema. (Explicar la tesis de Rodrigo en 
la cumbre, donde aseguró que la oligarquía nos 
criminalizaría, una vez diezmado el enemigo). 
 
 
A finales del mes de marzo o a principios de abril, el 
comandante Mancuso me llamó para informarme que 
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venía llegando de Barranquilla, con el comandante 
Santiago, y que traían a dos guerrilleros del frente 
Domingo Barrios, del ELN, quienes los conducirían a 
un campamento de este frente en la Ciénaga Grande. 
 
Me dijo que, como el comandante Santiago andaba 
con él, no tenía quién le movilizara la gente de 
Codazzi, quienes se encontraban cerca de un sitio 
conocido como Cuatro Vientos sobre la vía Verdecia. 
Me preguntó si yo podría colaborarles en llegar donde 
estaba el grupo, pues la gente de Baltasar necesitaba 
el apoyo de 15 hombres y ya él había hecho que se 
movieran hacía una finca por el peaje del Copey. 
 
No hay problema, le dije. Me dio el número del 
comandante Daniel y me informó que él me esperaría 
con la gente de apoyo; que apenas estuviera en 
Cuatro Vientos lo llamara. Me pidió que le colaborara 
lo más rápido posible, pues la información estaba en 
caliente y no quería perderla. 
 
Le dije que contara con que ya salía para el sitio. Así 
fue y, al llegar, el comandante Daniel me estaba 
esperando en el mismo pueblo. Me entregaron un guía 
para que me llevara a la finca donde estaba el resto de 
la tropa y me explicaron que estaban esperando que 
pasara un turbo, del mismo color que los del ejército y 
que apenas lo tuvieran, nos veríamos donde yo debía 
estar; que la gente ya estaba lista para el movimiento. 
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No entendí, pero dije que yo los quería acompañar y 
llegar con ellos al sitio. Fue cuando supe cómo 
operaban. Al pasar un turbo blanco, de carrocería y 
encarpado, el comandante llamó por radio a uno de 
sus hombres y le dio la orden de salir a la vía e 
interceptar el bus que estaba pasando, para que lo 
cogieran para el viaje. 
 
En ese momento no entendí porque no vi pasar ningún 
bus. Sólo el turbo, camiones y mulas. A los pocos 
minutos, por la trocha de Verdecia entraba un turbo 
blanco, y el comandante dio la orden de moverse. 
 
Llegando al sitio vi unos hombres camuflados y 
armados hasta los dientes. El comandante se bajó y 
habló con un señor. Le dijo: qué pena amigo, pero 
somos las autodefensas y necesitamos su carro para 
transportarnos, porque vamos a pelear con la guerrilla  
y tenemos que movernos a un sitio donde nos están 
esperando. El hombre decía que ese carrito era el 
sustento de su familia. Yo sólo oía para entender. El 
comandante le dijo no se preocupara que se lo 
devolveríamos o que si quería viniera con nosotros y, 
luego de dejarnos, podría continuar su viaje. 
 
El señor dijo que iba hacia Barranquilla en busca de 
una carga, que ya lo tenían contratado y que debía 
cargar ese día si no perdería el contrato. El 
comandante le dijo: véngase con nosotros que nos 



 

Pág 99 

 

tenemos que mover hasta El Copey el conductor dijo 
que mejor él manejaba su carro y los llevaba. 
 
Le manifestaron que era imposible porque ellos tenían 
sus propios conductores y que tuviera la seguridad de 
que si al carro le pasaba algo, le cancelarían el daño. 
 
Arrancamos. Todos, uniformados y armados, estaban 
adentro del turbo y con la carpa abajo. Me imaginaba 
el calor allí adentro. El comandante iba adelante, bien 
uniformado, con insignias de teniente del ejército e 
insignias del Batallón La Popa, que era el de la 
jurisdicción, y el conductor en ropa civil corte militar. 
 
El comandante advertía a las tropas que si ocurría 
algún problema, todos se tiraran al monte. A esas 
alturas yo entendía poco. El comandante me pidió 
llevar a una persona en mi carro, con un radio y me 
informó que yo sería la mosca. Me explicó y entendí 
perfectamente. Yo iría adelante de ellos con una 
diferencia de tres minutos y les avisaría por radio si 
encontrábamos algún tipo de autoridad por la vía para 
ellos echarse al monte. 
 
Eso no sucedió. En esos momentos nuestras 
carreteras estaban solo a disposición de la guerrilla, 
allí no existía presencia de ninguna fuerza estatal por 
ninguna de las vías; por eso las guerrillas hacían  
retenes semanales. Nos movilizamos como Pedro por 
su casa y llegamos al sitio donde nos esperaban. 
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Los comandantes Mancuso y Santiago le dieron una 
plata al conductor del turbo. Éste dio las gracias y le 
pidieron el favor de no arrancar hasta que no lo 
hicieran ellos. En ese sitio vi dos turbos parqueados y 
pregunté si era el mismo sistema se rieron y dijeron 
que la guerra no permitía andar de concesionario en 
concesionario. 
 
El comandante Mancuso me invitó para que lo 
acompañara; me monté en su vehículo y arranqué con 
él. Volvió a darme un fusil R-9 para que lo portara, le 
dije ¿hoy si me va a dar la lección que no pudo darme 
en diciembre? y me dijo: eso espero. 
 
Yo jamás había estado por esa zona. Al guía, que era 
un guerrillero, lo llamaban el Chulo y a la esposa la 
dejaron en custodia. Con él, desembarcamos en el  
sitio como a las cinco de la mañana y la operación 
arrancó. Como a las seis o las siete ya estábamos 
combatiendo. Pero, allí falló el factor sorpresa y el 
grueso de la guerrilla alcanzó a huir por la Ciénaga, en 
chalupas a motor. Como el guía nunca las mencionó, 
no se pudo prever esa situación. 
 
El resultado del combate fue: 2 guerrilleros muertos, 
tres fusiles recuperados, mucha sangre en el sitio 
donde se concentró el combate y uno de nuestros 
hombres muerto. 
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El comandante ordenó continuar la operación y 
dirigirnos al sitio del campamento. Lo hicimos y 
aunque la operación duró dos días, sólo encontramos 
documentación que serviría para los de inteligencia, 
cámaras, videos, un rifle de precisión, comida, algunos 
uniformes muy viejos, equipos y mucha agua. 
 
Esa operación terminó y, también, mi segundo 
combate. En ésta pude recibir algo de instrucción y 
aprendí algunas maniobras de ataque y de protección.  
Salí de allí muy contento pero muy agotado. 
Prácticamente era una zona reseca, pues estábamos 
en pleno verano y allí las aguas se agotan. De regreso, 
recuerdo bien que volvimos a pasar por el pueblo de 
Pivijay que era hasta donde yo conocía y, al pasar a 
plena luz del día por la calle principal, la gente que, 
según parece sintió los combates, nos hizo como una 
calle de honor. Muchas personas estaban al frente de 
las casas aplaudiendo. Fue increíble, pero hasta la 
policía del pueblo aplaudía y nosotros nos 
sorprendimos, pues estábamos preocupados 
pensando que al cruzar por el pueblo intentarían 
detenernos. 
 
No estoy seguro si era en marzo, abril o mayo de 
1997, estando en una parranda vallenata, tuve la 
oportunidad de conocer a FRANCISCO SANTOS. En 
ella fui presentado como la persona que lo podía 
contactar con el comandante SALVATORE 
MANCUSO. Le expresé que, casualmente, él se 
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encontraba en la ciudad de Valledupar. Yo sabía que 
él estaba durmiendo precisamente a tres cuadras de 
donde estaba la parranda, porque en el día habíamos 
estado conversando. 
 
Me pidió el favor de llevarlo a donde él estuviera, pues 
quería saludarlo y conversar con él. Interpreté que se 
conocían porque habló de quererlo saludar. Le pedí 
que me esperara un momento, mientras me 
comunicaba con el comandante. Me aparté de la 
reunión y lo llamé. Le comuniqué el deseo de 
FRANCISCO SANTOS y, aunque el comandante me 
dijo que ya estaba durmiendo, accedió a recibirlo. 
 
Le dije a FRANCISCO SANTOS que en el momento 
que él quisiera, con mucho gusto, lo llevaría a donde el 
comandante. Él me pidió un momento mientras se 
servía un trago de whisky - de contrabando, lo que  
acostumbrábamos a tomar para entonces en 
Valledupar- y salimos los dos en compañía de mis dos 
escoltas. 
 
Llegamos y uno de los escoltas del comandante le 
tocó la puerta del cuarto donde él se encontraba. Le 
avisó de mi presencia en compañía de otro señor y, a 
los pocos minutos, salió y yo vi la forma efusiva en que 
ambos se saludaron y el saludó al comandante con el 
apelativo de monito. Ahí confirmé que ya se conocían. 
También salió el comandante Santiago, quien se 
encontraba durmiendo en una habitación adyacente a 
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la del comandante Mancuso, y se sentaron a 
conversar en el kiosko. 
 
El comandante Mancuso me pidió el favor de sentarme 
para acompañarlos en la reunión. En el primer tema de 
conversación el señor SANTOS le preguntó al 
comandante Mancuso cómo iban el avance y la 
guerra. A lo cual el comandante Mancuso responde 
como el más conocedor y le hace toda una exposición 
de la situación confirmándole el deseo de incrementar 
las fuerzas de la resistencia de la autodefensa en los 
departamentos del César, Magdalena y Guajira. 
 
A la vez, le informó de los planes que lideraba el 
comandante CARLOS CASTAÑO para enfrentar a la 
subversión en todo el país. En este momento el señor 
FRANCISCO SANTOS le preguntó al comandante 
Mancuso que en qué quedó el tema pendiente con el 
comandante Castaño, sobre la presencia de las 
autodefensas en Bogotá y Cundinamarca. 
 
La respuesta del comandante Mancuso fue que ese 
era un tema del que había hablado el señor SANTOS 
con el comandante Castaño en una reunión anterior y 
que era solamente del resorte del comandante 
Castaño; que, con mucho gusto, él le transmitiría la 
inquietud al comandante apenas se volvieran a ver. 
 
Seguidamente, tocó el tema de su presencia en 
Valledupar, y explicó que se debía a que al día 
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siguiente lanzaría, en la plaza Alfonso López, su 
fundación País Libre; la cual se dedicaría a ayudar en 
el tema de la liberación de personas secuestradas y a 
sus familias. El comandante Mancuso, que era el único 
que abría la boca, le dijo que le parecía muy bueno, 
pues el secuestro no sólo afectaba al secuestrado, 
sino que su experiencia le indicaba que, inclusive, las 
familias sufrían aún más que el propio secuestrado. 
 
En ese momento FRANCISCO SANTOS le dijo que, 
precisamente, no sólo por ayudar a una familia, sino 
porque también le serviría a la Fundación para 
arrancar con pie firme en Valledupar, le gustaría que le 
entregaran una persona que, según él estaba 
secuestrada por las autodefensas; que así lograría 
matar tres pájaros de un solo tiro: la liberación de una 
persona y la tranquilidad de la familia, el 
posicionamiento de País Libre en la región y hablaría 
de la voluntad de  Paz de las Autodefensas.  
 
El comandante Mancuso le dijo que por política de la 
Organización, si las autodefensas luchaba en contra 
del secuestro ¿cómo iban a dedicarse a él? Que eso 
no era permitido. Le dijo que, sin embargo, ahí estaba 
el comandante Santiago, quien le podría dar mayores 
informaciones sobre ese tema específico. En este 
momento intervino el comandante SANTIAGO y le dio 
la explicación al señor SANTOS acerca de la persona 
a la que él estaba preguntando.  
 



 

Pág 105 

 

Le dijo que éste personaje había estado involucrado 
en un acto en el que se puso una bomba a la 
residencia de un patriarca de la región. Que el 
personaje había sido ubicado y llevado a una zona del  
Magdalena, para obtener información sobre la red 
urbana a la cual pertenecía; que luego había sido dado 
de baja y que su cuerpo sería imposible de recuperar, 
pues lo habían tirado al Río Magdalena. El señor 
Santos lamentó el hecho, pues tenía la esperanza de 
hacer su lanzamiento al día siguiente, mostrando a esa 
persona. 
 
Se alcanzó a tomar otro trago de whisky de 
contrabando, que le brindó el comandante Mancuso y 
terminó con el otro tema que fue más bien, o yo lo 
percibí así, una recomendación. Se refirió a que era 
verdad que la guerra debía continuar y que lo malo de 
la guerra era que hubiese muertos. Dijo que entonces 
éstos no deberían desaparecerse, pues terminarían 
convirtiéndose en un problema,  no sólo de derechos 
humanos, sino también en un problema para su 
Fundación, puesto que los familiares solicitaban su 
intervención para encontrar a los desaparecidos y esto 
no sólo incrementaba los costos operacionales, sino la 
necesidad de aumentar el personal.  
 
El comandante Mancuso, le expresó, al igual que el 
comandante Santiago, que tendrían en cuenta su 
consejo y que esperaba que en una nueva oportunidad 
pudieran servirle en algo similar o en lo que él 
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considerara pertinente. Nos despedimos y él les deseó 
a los comandantes éxitos en su guerra y prudencia en 
las acciones. Luego, nos devolvimos a la parranda 
donde todos esperaban la llegada del señor SANTOS 
pues, como en toda parranda Vallenato, cuando 
llegaba un bogotano se convertía en la figura central 
de las atenciones. 
 
En mayo volví a verme con los comandantes. El 
comandante Santiago me llamó a decirme que el 
comandante Mancuso le había informado que tenía 
órdenes del Comandante Castaño de reunirse con un 
grupo de empresarios de la Guajira, en el municipio de 
Fonseca y que quien estaría al frente de esa reunión 
sería el Señor Santa Lopesierra.  
 
Me preguntó que si yo los conocía. Le confirmé que sí 
conocía el municipio y que había oído hablar mucho 
sobre ese señor, pero que no lo conocía 
personalmente. Él pidió guiarlos. Lo que efectivamente 
hice apenas llegó el comandante Mancuso.   
 
En el camino el comandante Santiago le dijo al 
Comandante Mancuso, después de recibir una llamada 
de una fuente de información, que en el municipio de 
Villanueva estaba uno de los comandantes del frente 
Luciano Ariza, del ELN, en compañía de otros 
guerrilleros, promoviendo una invasión. Yo les dije que 
nosotros pasaríamos por ese municipio, por ser un 
paso obligado hacia el sitio de la reunión.  
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El comandante Santiago le dijo al comandante 
Mancuso  que el sujeto de la información  se 
encontraba a orillas de carretera y que, en su maletín, 
tenía las fotos de todos los comandantes de ese frente 
guerrillero. Efectivamente, el hombre sacó de su 
maletín unos documentos con unas fotos que decían: 
“información reservada”. El comandante Mancuso, al 
pasar por Villa Nueva y ver realmente un 
amotinamiento en un potrero sobre la vía, le dio la 
orden de entregar las fotos a José María, su jefe de 
seguridad, quien venía en el vehículo acompañante; 
para que éste en compañía de su gente entrara al 
motín y, si identificaba a la persona de la foto, la diera 
de baja. 
 
Nosotros continuamos el camino y en las afueras del 
pueblo esperamos al carro acompañante. Esta zona 
estaba totalmente dominada por el frente LUCIANO 
ARIZA y hacía sus primeras incursiones el frente 59 de 
las FARC. Efectivamente, por radio, José María le 
reportó al comandante, que la persona que estaba al 
frente de la invasión era quien aparecía en una de las 
fotos y, que ya había sido dado de baja, al igual que, 
no me acuerdo, uno o dos guerrilleros más que lo 
acompañaban. 
 
Seguimos nuestro camino y, en inmediaciones del 
grupo Rondón, encontramos un retén de la policía y se 
nos hizo la señal de “PARE”. Nos pidieron 
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identificarnos y así lo hicimos. Los policías, al ver la 
cantidad de armas que portaba la seguridad de los 
comandantes -las cuales estaban amparadas por una 
CONVIVIR- reportaron el caso a su superior, quien dio 
la orden de trasladarnos al comando de policía del 
municipio de Barranca (Guajira). 
 
Allí fuimos reseñados y encarcelados. El comandante 
Mancuso le hizo saber la situación al comandante 
Castaño; posteriormente, el comandante Castaño lo 
llamó y le hizo saber que ya estaba manejando la 
situación y que muy pronto lo llamaría un coronel con 
el nombre de Danilo.   
 
En la noche, al comandante Mancuso habló 
telefónicamente con el comandante Castaño. Luego se 
comunicó con el señor Danilo González quien le 
informo  que ya todo estaba listo y que al día siguiente  
llegaría él personalmente, quien arreglaría la situación. 
Volvió el comandante Mancuso a conversar con el 
comandante Castaño quien le afirmo que, además de 
esas gestiones, él ya estaba moviendo al  comandante  
RODRIGO DOBLE CERO en compañía de 18 a quien 
aún no conocía. Le dijo que si no resultaba la salida 
por la vía de señor Gonzales, se tomarían el sitio 
donde nos encontrábamos retenidos y nos liberarían. 
 
 En la mañana siguiente, fuimos trasladados a la 
fiscalía del municipio de San Juan, donde empezaron 
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a tomarnos declaración a cada uno, pues éramos 
como diez.  
 
De pronto, le avisaron al comandante Mancuso, que 
una persona lo estaba necesitando afuera. Él dijo: 
debe ser el emisario de la policía de Bogotá. Salió y 
habló con la persona. Cuando regresó nos dijo que 
todo se iba a arreglar; que la persona que había 
llegado era un miembro de la policía, a quien llamó 
DANILO GONZÁLEZ y que venía con una orden del 
comandante de la policía, para dejarnos en libertad. 
 
Comentó que este señor se estaba reuniendo con los 
jueces o fiscales y que había que conseguir una plata, 
indispensable para conseguir nuestra libertad. Y así se 
hizo. No retengo bien si fueron 30 ó 50 millones. 
También dijo que dos de sus hombres se tenían que 
quedar. Y los señaló diciendo: tú y tú se quedan, que 
yo los saco más adelante. 
 
Estas reuniones con el señor de Bogotá, las realizaba 
el Comandante Mancuso en la parte de afuera del sitio 
donde estábamos nosotros. Yo solamente alcancé a 
ver al señor en la conversación que sostenía con el 
comandante. Nosotros  fuimos dejados en libertad ese 
mismo día y a los dos muchachos del comandante los 
trasladaron a la cárcel de Riohacha, donde fui a 
visitarlos y a llevarles un saludo de parte del 
comandante, y creo que alguna plata, no recuerdo 
bien.   
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En este primer semestre, después del incidente de la 
Guajira, pude concretar la invitación que el 
comandante Castaño me había hecho el año anterior. 
Estuve unos ocho días aproximadamente en compañía 
de los comandantes Castaño y Mancuso. Fue una 
visita fue muy importante para mí, pues tuve la 
oportunidad de conversar, por varios días, con el 
comandante Castaño acerca de la organización de 
autodefensas y sobre la noción de país por la cual 
éstas luchaban. 
 
Siempre pensé que la misión no debía ser solamente 
derrotar militarmente al enemigo, sino buscar algunos 
cambios que consideraba en es momento, como lo 
sigo considerando todavía, necesarios para que  el 
país pueda refundarse. Yo soñaba con tiempos donde 
la violencia entre hermanos no fuera el común 
denominador. 
 
El comandante tenía más claro que yo, cuál era el país 
para todos. Por eso, con estas conversaciones yo 
conseguía fortalecer mi espíritu de autodefensa  
queriendo sentirme cada día más un hombre integral 
de las autodefensas. El comandante Castaño estaba 
muy molesto conmigo, y decía que no quería verme 
metido de lleno  en la parte de la guerra militar. 
 
Me expresó que el comandante Mancuso al igual que 
el comandante Santiago le habían comentado que yo 
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los había acompañado en un par de combates. El 
comandante Castaño casi que con una orden me dijo 
que no quería volver a oír que estaba metido en 
operaciones militares, pues él consideraba que yo 
podía servirle mucho más a la organización en lo 
político y en lo social. 
 
Él decía que un combatiente se reemplazaba con más  
facilidad; pero que un militante que ayudara a abrir 
puertas, que tuviera la capacidad para asistir a 
cualquier reunión y entablar o sostener cualquier tipo 
de conversación era muy difícil de encontrar. Más en 
esos momentos, cuando hablar de autodefensas en 
determinados escenarios era de mucho cuidado, pues 
el poder que tenían las guerrillas, quienes habían 
penetrado todas las esferas políticas, militares, 
económicas, religiosas y culturales, era tan grande que 
muy pocos se atrevían a poner el tema; y que él sabía 
que yo, ya para entonces, era un abanderado del tema 
del derecho a la legítima defensa, a la resistencia civil, 
y a la autodefensa. 
 
Me comprometí con el comandante Castaño a seguirle 
el consejo y a acatar sus recomendaciones. Le dije 
que mi único deseo era ayudar a que, de la manera 
más rápida posible, se derrotara a los Estados que la 
subversión nos había impuesto en nuestra región. Él 
insistió en que para eso estaban las tropas y que ya 
llegaría el escenario desde donde yo podría ayudar 
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mucho más al posicionamiento de la organización 
como fenómeno político.  
 
 
Después de esa estadía, salí más convencido que 
nunca de que yo era un hombre de la resistencia y de 
que yo era un hombre de las autodefensas, así no 
portara el uniforme ni el fusil. Entendí que en la guerra 
que vive Colombia son más importantes los hombres y 
mujeres  desarmados que los armados. Concluí que el 
fortalecimiento de los enemigos de Colombia no 
estaba tanto en las fuerzas armadas que los 
representaban, sino en las fuerzas políticas y sociales 
que las acompañaban.  
 
Fue allí donde me quedó muy claro lo de la guerra 
irregular y lo de la combinación de todas las formas de 
lucha, es decir, reconocí que la guerra apenas estaba 
en sus inicios, pues la confrontación armada solo 
abriría el espacio político para la confrontación 
ideológica, que es la verdadera lucha. 
 
Mientras estaba reunido con el comandante tuve la 
oportunidad de escuchar el reporte, por radio, que el 
comandante Santiago le hacía al comandante 
Castaño, sobre una operación antisubversiva en el 
caserío los Brasiles, municipio de San Diego – César. 
Zona conocida como centro de operaciones del Frente 
José Manuel Martínez Quiroz, del ELN. El comandante 
reportaba las bajas de un sinnúmero de enemigos y 
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que la operación había sido exitosa, gracias a un ex 
miembro de este frente guerrillero, quien se había 
entregado a las tropas de la zona. 
 
Mi regreso se adelantó porque, estando reunido con el 
comandante Castaño, llegó el comandante Baltasar 
que estaba de permiso en la zona diciendo que 
necesitaba un carro urgente para regresarse, porque 
sus tropas habían tenido un fuerte enfrentamiento con 
el Frente 19 de las FARC, cuando trataron de evitar un 
retén que éste iba a instalar en la Loma del Bálsamo y 
allí había tenido 5 bajas, entre ellas, uno de sus 
comandantes conocido como Papayón del que, al 
parecer, era muy amigo. 
 
Estaba muy dolido con lo sucedido y muy enojado, 
porque, al parecer, la tropa que debía apoyar a los que 
combatían se demoró demasiado en llegar al sitio del 
enfrentamiento y eso fue lo que benefició al enemigo. 
 
Dijo que él tenía que llegar para enviar los cuerpos a 
sus familias y ponerse al frente del grupo; que 
intentaría metérsele al grupo que le había dado el 
golpe; que ya había hablado con el comandante 
Santiago para que le alistara el apoyo para esa 
operación. Le informó al comandante Castaño que su 
gente le reportaba 3 bajas del enemigo y la 
recuperación de un fusil. Yo me ofrecí para trasladarlo 
y llevar al comandante Baltasar hasta donde estaba su 
gente, así que arrancamos enseguida. 
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Me volví a reunir con el comandante Santiago en 
Valledupar para comentarle mi conversación con los 
comandantes superiores y para felicitarlo por los 
avances en mi Departamento. Me comentó que el éxito 
se debía a que la sociedad se comprometía cada vez 
más con el movimiento de resistencia y a que, cada 
vez, se notaba más en la sociedad la disposición de 
cortar los vínculos que todavía se mantenían con la 
subversión, pues ella seguía con una enorme 
influencia en la región. 
 
Me comentó, además que, por intermedio de Jorge 
Gnecco, algunos amigos le habían traído unos 
guerrilleros muy importante de los Frentes 41 de las 
FARC y  Martínez Quiroz del ELN, con los cuales 
arrancaría una serie de operaciones en el sector del 
Perijá,  con las cuales  esperaba que, al finalizar el 
año, el César y el Magdalena sintieran por todas 
partes la presencia de las fuerzas anti - guerrillas. 
 
Entendí que la estrategia de guerra era hacerle  sentir 
al enemigo que las autodefensas eran muchas y que 
ya estaban por todo el territorio departamental y así 
fue. En esa reunión se lamentó mucho pues había 
tenido una pérdida grande entre Bosconia y 
Valledupar: había perdido, en un retén hecho sobre la 
troncal, por el Frente 6 de Diciembre del ELN, al 
comandante Elkin conocido anteriormente como, el 
comandante Leonel de ese mismo frente que lo dio de 
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baja.  Me contó que al caer en él, intentó devolverse 
en el carro, pero cuando lo reconocieron abrieron 
fuego contra el vehículo.   
 
Este comandante dijo que Elkin había sido el 
guerrillero, que más golpes le había dado a la 
sociedad vallenata y el responsable de Valledupar, por 
parte del ELN. Dijo que lo había capturado el grupo 
personal de Jorge Gnecco, en Cartagena, y se lo 
había entregado al comandante Santiago, quien 
después de haber hecho un sinnúmero de operaciones 
antisubversivas en la zona de influencias de él, lo 
había incorporado como comandante al grupo de 12 
hombres, que él  había conformado  en las afuera de 
Valledupar hacia Río Seco: precisamente la zona 
donde él comandó como guerrillero.  
 
Durante todo ese año de 1997, y posterior al mes de 
junio, se incrementaron las operaciones 
antisubversivas contra las estructuras armadas y de 
milicias en los  territorios donde establecían sus para 
Estados los frentes 41 de las FARC, 6 de Diciembre y 
José Manuel Martínez Quiroz del ELN. Hubo   
operaciones en Valledupar y sus alrededores, Codazzi, 
Becerril, Casacara, la Paz y la Jagua de Ibirico. 
Inclusive, en una de esas incursiones retuvieron a los 
hermanos del comandante Milton del frente José 
Manuel Martínez Quiroz del ELN, quien mandaba en la 
región del Perijá, y era el responsables de los 
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secuestros que se hacían en esa región y en 
Valledupar.  
 
Mientras el comandante Castaño tuvo a esta gente 
retenida, porque se me informó que el comandante 
Santiago las habían llevado para el Urabá, se pararon 
los secuestros que hacía ese Frente, pero cuando los 
soltaron volvieron a revivir la pesadilla. 
 
Personalmente pude acompañar al comandante 
Castaño en una de mis visitas y escuchar una 
conversación que, por radio sostuvo, con el 
comandante Milton, donde éste le pedía que respetara 
la vida de sus hermanos y que los soltaran pues ellos 
no eran actores políticos de esta guerra. El 
comandante le respondió que al igual que todos los 
secuestrados que tenía el ELN, que los soltaran a 
todos y el soltaría a sus hermanos, ese día la 
conversación llegó a ese punto y quedaron en 
mantener abierta la línea para seguir conversando. 
 
Tiempo después me enteré de que el comandante 
Castaño los había canjeado por unos ingenieros de 
unas empresas carboníferas, que estaban 
secuestrados en poder del Frente Martínez Quiroz del 
ELN.  
 
En los primeros días de agosto de ese año, el 
comandante Castaño me invitó a una reunión y me 
pidió que llegara a Montería; que luego me dirigiera a 
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la finca donde nos habíamos conocido y que al llegar 
allá avisaran que estaba allí. Al llegar me hizo 
desplazar, con un muchacho que, si no estoy mal, se 
llamaba Chocolate, a un sitio conocido como la 7. 
 
El comandante era una persona que, cada vez que 
hablabas con él te preguntaba mucho por la región y 
por el comentario de la gente de bien sobre el proceso 
que llevaban las autodefensas en la zona. Era como 
una preocupación permanente de que no hubiera 
excesos. Yo siempre le hacía mis apreciaciones y en 
eso se nos iba buena parte del día. Después de 
almorzar me pidió el favor de que si podía viajar a 
Bogotá y reunirme con el señor Francisco Santos, para 
darle un saludo de parte de él y llevarle una razón. 
 
Le dije que no había problema. Le pregunté que para 
cuándo y me dijo que buscara la cita lo más rápido 
posible. Él ya sabía de nuestra reunión en Valledupar. 
Le dije que buscaría a la persona que nos había 
presentado porque yo no me había quedado con un 
número, el día que lo conocí. Me dio la razón que 
debía llevar y las gracias de antemano. Dijo que 
solamente le confirmara; me dio un número telefónico 
y un nombre para que, con esa persona, le confirmara 
la realización de la reunión.  Nos despedimos y yo salí 
animado pues ya estaba posicionándome como 
alguien de confianza del comandante Castaño. 
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Así el mensaje fuera muy corto era  representación de 
él. Me esmeré por hacerle el favor lo más rápido 
posible. Llamé a la persona que nos había presentado, 
y le pedí el favor de que se contactara con el señor 
Santos, para ver si me podía recibir 5 minutos, que no 
le quitaría más tiempo, pues le tenía una razón del 
comandante Castaño. Me dijo que cuando estuviera en 
Bogotá lo llamara, que con mucho gusto me daría la 
cita. 
 
Así sucedió, y a mediados de agosto, estando en 
Bogotá, me avisaron que me recibiría a las 8 ó 9 de la 
noche en un restaurante que se llamaba Carbón de 
Palo, de la 106 con 19, o algo así. Estaría allí porque 
tenía una comida; que por favor llegara puntual para 
poder hablar, antes que llegara la compañía que 
esperaba. Yo llegué, lo saludé y le dije que no le 
quitaría sino 5 minutos. Me preguntó que si me tomaba 
un whisky, se lo agradecí, pero le dije que un vaso con 
agua era suficiente. Me preguntó que por qué  y yo le 
contesté que estaba dejando el trago. Se rio me dijo 
que eso era imposible en un vallenato. 
 
Le di los saludos de parte del comandante Castaño. 
Me dio las gracias y me preguntó cómo iba todo. Le 
dije que muy duro pero que las autodefensas estaban 
dispuestas a cambiar la balanza del conflicto; que 
nuestra región estaba tan acostumbrada a  la violencia 
que nos propinaban las guerrillas, que las acciones 
con las que respondía la resistencia ya no aterraban, 
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por duras que fueran, porque así de duro había sido el 
ataque en los últimos diez años. 
 
Me expresó que definitivamente la guerra era muy 
cruel y que ojalá hubiese métodos humanos. Yo le dije 
que la única forma era acabándola y que sin un Estado 
que garantizara los derechos mínimos de los civiles, 
éstos cada vez tomarían más la opción de la violencia; 
que, definitivamente, ésta era una guerra entre el 
pueblo. 
 
La charla ya llevaba como 10 minutos, cuando procedí 
a darle el mensaje del comandante Castaño, el cual  
consistía en decirle que había recibido el mensaje de 
parte del comandante Mancuso, pero que, por ser la 
capital de la República, no podía mandar una fuerza 
con cualquier comandante al frente; que estaba 
buscando la persona ideal; que ya tenía lista la tropa y 
a penas tuviera el hombre indicado entraría a operar 
en la Capital y en el Departamento. 
 
Dio por recibido el mensaje a los pocos minutos me 
dijo: llegó la persona que estaba esperando. Era una 
mujer. Yo le agradecí la amabilidad de haberme 
recibido y nos despedimos, pues ya se acercaba la 
señora. 
 
Para  octubre de ese año, el comandante Castaño me  
invitó a una  nueva reunión que tendría en Uraba y 
quería  que lo acompañara. Yo asistía a todas las 
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invitaciones que me hacía. En esa oportunidad, nos 
recibieron en una finca campamento que llamaban la 
7; de allí nos llevaron a otra finca como a una hora y 
nos hospedaron. Asistieron varias personas que se 
presentaron como empresarios, de diferentes partes 
del país; y así era, pues cada quien hablaba de su 
región. Yo solo escuchaba, porque estaba cansado y 
quería acostarme. 
 
Ya nos habían avisado que el comandante se 
encontraba en reunión con varios comandantes y nos 
atendería al día siguiente; que tendríamos que coger 
carretera temprano para llegar a la hora de almuerzo., 
La salida fue muy temprano: 6 de la mañana. En el 
camino llegamos a otra finca donde nos esperaban 
para desayunar, allí duramos como hora y media y 
continuamos el viaje hasta llegar a un sitio donde 
había muchos hombres camuflados y armados. 
 
 Conmigo llegaron como 10 personas; otra vez todos 
sin nombre ni apellido, sólo el saludo, es decir, allí 
nadie tenía cómo llamar al compañero. Esto siempre 
me causaba risa, pues yo ya había aprendido la 
lección, entonces tampoco tenía nombre. 
 
Entramos en una casa donde había un salón grande, 
mucha gente camuflada y otros sin camuflado pero 
todos armados. Enseguida se levanto el comandante 
Castaño, nos dio la bienvenida y dijo en voz alta: estos 
son algunos de los empresarios y líderes políticos 
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amigos de las autodefensas; en ellos soportaremos 
nuestro proyecto político. No sabía a qué se refería 
pero me imaginaba que tendría que ver algo con 
nuestra conversación en su campamento donde había 
dicho que habría personas que saldrían al ruedo 
cuando los fusiles hubiesen cumplido su misión.  
 
Me imaginaba que algo de eso era a lo que se refería. 
Enseguida distinguí al comandante Mancuso y al 
comandante Rodrigo 00, con quien había hecho buena 
empatía, cuando estuvo supervisando las tropas del 
comandante Santiago, en el Cesar. Los fui a saludar y 
ambos me recibieron con mucho agrado. Los 
comandantes Mancuso y Rodrigo le decían al 
comandante Castaño que él me quería en lo político y 
ellos me querían en lo militar. Ante ese halago, 
simplemente, les respondí que lo único bueno era que 
autodefensa sí era; aunque no sabía en cuál misión, 
pero hacía parte de la resistencia del Caribe. Ellos me 
respondieron: No, de la resistencia de Colombia; me 
eché a reír.  
 
En esa reunión conocí a quien más tarde fuera el 
comandante Alemán. Recuerdo que era uno de lo que 
no tenía nombre; pero lo que me impresionó fue su 
juventud, se veía demasiado joven, de poco hablar y 
de mucho escuchar; pensé que era por su corta edad, 
en comparación con quienes estábamos allí. 
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Nos presentaron a todos los comandantes que 
estaban allí. Entre ellos conocí al comandante Adolfo 
Paz, quien fue el encargado de hablar, en horas de la 
tarde, de la necesidad de empezar a construir el 
partido político que se  llamaría “ALIANZA POR  LA 
UNIDAD DE COLOMBIA” , para mantener las letras de 
la sigla que a partir de la unificación tomaría el 
movimiento de Autodefensas Unidas de Colombia – 
AUC-. 
 
Este partido sería la representación de las 
Autodefensas, cuando éstas hicieran el tránsito de lo 
ilegal a lo legal, para continuar la lucha por los 
cambios que necesitamos en Colombia. Allí mismo 
conocí a los comandantes Carlos Correa, Pedro Ponte, 
Camilo Morante, a un sobrino del comandante 
Juancho Prada, al Teniente Isaza, en representación 
del comandante Ramón Isaza y a Clodomiro Agamez, 
quien llegó en representación de los grupos conocidos 
como los Carranceros.  
 
El comandante Carlos Castaño tomó la palabra 
después de las presentaciones, y nos contó a los 
invitados que esa reunión se trataba  de la unificación 
de todos los movimientos de autodefensas en el país 
en una sola organización y que habían estado 
reunidos tomando decisiones importantísimas para el 
futuro del movimiento de resistencia civil de 
autodefensas.  
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Hizo una intervención en la que expuso el modelo de 
país que queríamos las mayorías sociales y la 
necesidad de crecer en todo el territorio nacional, para 
poder enfrentar de tú a tú a la subversión y derrocar 
los Estados que estaban construyendo. Se  refirió a la 
necesidad de empezar a aglutinar al pueblo alrededor 
de la causa antisubversiva y de empezar a movernos 
en las ciudades que las FARC habían tomado como 
centros estratégicos para su toma del poder. 
 
En ese tema tomó la palabra el comandante Rodrigo 
00 y explicó que se trataba de las ciudades de Bogotá, 
que era el objetivo principal, Medellín, Cali, 
Bucaramanga y, en la Costa Atlántica, Barranquilla; 
que eso había quedado establecido en una 
conferencia de las FARC, y sobre ese objetivo 
trabajarían ellas. Por lo tanto, había que empezar la 
lucha antisubversiva en esas ciudades, donde ya 
tenían infiltrados sus cuadros en los estamentos 
políticos, económicos, sociales, educativos, culturales 
y espirituales, lo que implicaba que todos 
trabajaríamos buscando amigos que ayudaran en la 
construcción y fortalecimiento del movimiento de 
resistencia civil.  
 
Posteriormente, hizo una intervención el comandante 
Mancuso. Agradeció la presencia de los empresarios y 
el compromiso con la paz de Colombia; expresó que el 
único camino que había para lograr las condiciones 
para negociaciones de paz era fortaleciendo las 
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verdaderas fuerzas armadas del pueblo, que eran las 
autodefensas; pues sólo derrotando o recuperando los 
territorios, que la guerrilla le  había arrebatado al 
Estado de derecho, podríamos llegar a la paz. En 
pocas palabras dijo las autodefensas eran 
indispensable para la paz del país. Yo sentía mucha 
seguridad de que ese hombre decía la verdad. 
 
Después, el comandante Adolfo Paz habló sobre el 
proyecto político y, enseguida, empezó una especie de 
mesa redonda, donde todo el que quería hablar lo 
hacía. Nos cogió la noche en el sitio, entre charlas y 
charlas nos dijeron que nos quedaríamos durmiendo 
allí. El comandante Castaño se despidió y con él se 
fueron algunos de los comandantes que estaban en la 
reunión y que debían viajar, sobre todo, los que 
estaban de civil. 
 
Nos quedamos hablando hasta tarde; había 
hacinamiento en el lugar, pero allí nos acomodamos. 
Los que llevaron la peor parte fueron los comandantes. 
El comandante Rodrigo 00 me invitó a quedarme con 
él un par de días. Acepté la invitación y fueron dos 
días muy provechosos. Este comandante era el más 
militar que había conocido de todos, incluyendo a los 
comandante Castaño y Mancuso; con un 
planteamiento muy antisubversivo, pero también muy 
en contra de la oligarquía colombiana., Decía que lo 
que tenía jodida a Colombia, y nos mantenía en guerra 
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era la oligarquía (viéndola como el gobierno de unos 
pocos). 
 
Yo nunca me había detenido a pensar en la realidad 
de esas palabras; de pronto porque el entorno donde 
me movía, que con toda las dificultades que nos 
producía el enemigo, sentía que vivíamos bien, y no 
me daba cuenta de lo mal que vivían muchos otros. 
Esos dos días me sirvieron para tomar conciencia de 
las grandes inequidades que hay en el país y de la 
falta de compromisos de unos pocos, que son los 
dueños del poder, para trabajar en beneficio de las 
grandes mayorías sociales de este país. 
 
Además, en esos dos días visitamos la escuela de 
entrenamiento, que estaba bajo su responsabilidad y 
pude escuchar una instrucción que él dirigió durante 3 
horas. Lo acompañé. Vi mucha gente joven, en su 
mayoría campesinos e hijos de campesinos, también 
muchos ex soldados y policías, pero pocos hijos de 
gente pudiente. Me di cuenta de que la guerra la hace 
la clase media y, más aún, la baja, en beneficio de 
pocos. Allí entendí que era necesario hacer cambios 
en el país, para que la opción de la guerra no fuera la 
única oportunidad de muchos. El comandante que dijo 
que eso sólo se puede lograr mediante una lucha 
política y que, por eso, es que hay que combinarla y 
me dio toda una cátedra sobre esa estrategia y cómo 
la utiliza la guerrilla. (Explicar que nuestra bases 
ideológicas nacen del pensamiento Social 
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demócrata; en este momento quisiera aclarar que 
tanto las Autodefensas como las guerrillas han 
estado en contra de la oligarquía Colombiana con 
una gran diferencia, mientras la guerrilla quiere 
destruirla y formar su propio estado oligárquico, 
nosotros queremos criticarla para que ella cumpla 
con sus funciones, por eso apenas nos dimos 
cuenta que el Estado empezaba a cumplir con la 
función fundamental de la seguridad, nosotros 
depusimos nuestro poder militar a favor de nuestra 
posición política y social).   
Después de esa experiencia, me faltó poco para 
quedarme en la escuela y hacer mi curso, pero en 
esos momentos los negocios lo impedían; porque  el 
curso duraría mínimo 30 días, y eso, haciendo una 
excepción conmigo. 
 
Regresé a mi región buscando al grupo de El Mudo, 
pues el comandante Mancuso me pidió el favor de que 
se los llevara, porque ya alguien le había hablado de 
ellos y él pensaba que los podía reclutar para la 
organización. 
 
Mientras concretaba el favor del comandante Mancuso 
tuve el primer altercado con el comandante Santiago, 
con quien, hasta ese momento, había mantenido una 
buena relación. Un día saliendo de mi casa a las 5 de 
la mañana, pues tenía programada una vacunación de 
ganado, me encontré en la esquina de mi casa a dos 
hombres de las autodefensas a quien conocía pues 
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uno de ellos, de nombre Camilo, era el jefe de los 
comandos urbanos que operaban en Valledupar y yo 
lo había conocido cuando estaba en la seguridad del 
comandante Mancuso. 
 
Me le acerqué a preguntarles qué estaban haciendo en 
esa esquina, tan temprano, y me dijeron que iban a 
cumplir una orden del comandante Santiago. Les 
pregunté que a dónde y me señalaron que era en esa 
misma esquina. Le dije que cómo así, que iban a dar 
de baja a alguien casi al frente de mi casa, que si se 
podía saber de quién se trataba; porque por allí, que 
yo supiera, no vivía ningún guerrillero, aunque casos 
se habían visto. Cuando me informaron de quién se 
trataba, les pregunté y ¿por qué?, me dijeron: por 
guerrillero. Les dije: “muchachos, aquí hay una 
equivocación, si ese señor es guerrillero, yo soy más 
guerrillero que él; pues su participación con la guerrilla 
sólo se ha limitado a tener que pagar un rescate por su 
hija. Por favor acompáñenme y vamos donde el 
comandante Santiago”. 
 
Ellos me dijeron que él se encontraba por la zona de 
Codazzi, que volvería por la noche y esperaba que ya 
estuviera ejecutada la orden. Les dije: vengánse 
conmigo a la finca y en la noche yo hablo 
personalmente con el comandante y asumo la 
responsabilidad. Si me toca hablar con el comandante 
Castaño lo hago pero, amigos, ustedes van a cometer 
un error grave.  
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Ellos al ver cómo les hablaba, y mi preocupación, 
aceptaron, no sin antes decirme: usted responde por lo 
que suceda con el comandante; les dije: tranquilos. 
 
En la noche cuando regresamos de la finca llamé al 
comandante Santiago para que me recibiera porque 
necesitaba hablar con él urgente; petición que aceptó 
enseguida. Nos citamos en su base como la llamaban. 
Al llegar se sorprendió de que yo anduviera con el 
comandante Camilo y su hombre. Me dijo y ¿usted no 
es el que no quiere que lo vean con los hombres de las 
autodefensas y anda con el comandante del comando 
urbano de Valledupar? Le expliqué el porqué; al 
principio se quiso molestar con ellos; le dije que 
asumiría la responsabilidad ante la instancia que fuere 
necesario, pero que si él estaba allí para matar 
inocentes yo no le jalaría más al acompañamiento que 
estaba realizando y me dedicaría a evitar que el 
proceso avanzara. 
 
Me dio las explicaciones de las pruebas que tenía y yo 
se las desmentí explicándole el secuestro de su hija. 
Me dio la impresión de que la información la había 
recibido de algún enemigo político del personaje y así 
se lo hice sentir. Me respondió que era una fuente de 
mucha credibilidad, pero nunca pude sacarle quién le 
había dado esa información y otra similar, que ya 
había también ordenado ejecutar; acción de iguales 
características, con un inocente como su objetivo.  
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Después de una fuerte discusión, terminé 
imponiéndome, pues mi posición de retirarme y hablar 
directamente con los comandantes superiores lo hizo 
recapacitar y me pidió le diera un tiempo para revisar 
sus informes de inteligencia. A lo que le dije: háblate 
con quien te quiere utilizar para quitarse un enemigo 
de encima y no le gastes tiempo buscándole vínculos 
con la guerrilla, que a uno le tocó pagar el secuestro 
de su hija y debe estar debiendo una cuota; y, el otro 
ha sido como yo, colaborador de la guerrilla, porque 
sus empresas están ubicadas en zonas estratégicas 
de corredores de la misma. 
 
Yo le insistí: la guerra no se gana acabando con la 
gente de bien, ella se gana el día en que acabemos 
con el enemigo. La discusión llegó hasta allí. Nos 
excusamos ambos por habernos alterado y me pidió 
prudencia con los mandos superiores. Me dijo que si él 
tenía la razón, antes de actuar me llamaría para 
mostrarme las pruebas. Le dije: no hay problema, sé 
que nunca me llamará para eso. Nos despedimos y les 
dije a los muchachos; vieron, yo conozco mi gente. 
 
Al concretar la cita con Los Mudos, en el mes de 
noviembre, se los llevé hasta un campamento que él 
tenía por un pueblo que se llamaba Ralito. Habló con 
ellos; eran 7 en total o eso fue lo que dijeron. Su jefe 
se llamaba Orinson y vivían en pleno barrio San Martin 
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en Valledupar. Allí los recogí; todos iban armados con 
pistolas y revólveres. 
 
El comandante los recibió y les agradeció su 
presencia. La idea, según lo que entendí, era que se 
sumaran a las fuerzas bajo el mando del comandante 
Santiago, quien también asistió a la reunión, pues viajó 
conmigo. La preocupación era que ellos no podían 
seguir matando por encargo y, menos, gentes que no 
tuvieran que ver nada con guerrillas. Se les dijo que 
eso no tenía sentido ni causa; que era sólo un negocio. 
Ellos insistían en que era su negocio y que les diera la 
parte urbana de Valledupar, que ellos se encargaría de 
darle de baja a nuestros enemigos. 
 
El comandante les dijo que para eso tenían que pasar 
por la escuela. Dijeron que ellos no estaban para 
escuela; que conocían su trabajo; y, además, fueron 
reiterativos en que tenían todo el contacto con la 
policía en Valledupar para hacer lo que quisieran. La 
reunión terminó y el comandante Mancuso les dijo que 
si los necesitaba les mandaba a decir para probarlos. 
 
Le pidieron que los apoyara con uno fusiles y que les 
diera una zona de responsabilidad, pero él insistió en 
que, para ello, tenían que pasar por la escuela. 
Quedaron en que él les avisaría si quería probarlos. 
Les pidió mucha prudencia con sus trabajos y les dijo 
que esperaba que pensaran su entrada a las 
autodefensas. 
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Aproveché la oportunidad para comentarle lo sucedido 
con el comandante Santiago y mi determinación de 
alejarme de ellos, si llegaran a hacer  acciones contra 
gente que no tuvieran nada que ver con la guerrilla, 
porque, para entonces, el comandante no volvería por 
Valledupar pues ya había salido su primera orden de 
captura y no se podía mover como antes. Me 
respondió que no me preocupara. Le pedí el favor de 
que me consiguiera el nombre de la persona que le dio 
la información al comandante Santiago. 
 
Quedó comprometido conmigo en conseguirla y 
dármela. Pero nunca fue posible porque el 
comandante guardó con mucho recelo su fuente. 
Consideré que, como ya él socializaba con mucha 
gente de la sociedad vallenata, algún amigo o 
conocido le hubiera dado la información,  
aprovechándose de la amistad y éste por 
desconocimiento de nuestra gente hubiese sido 
utilizado.  
 
Le pedí el favor al comandante Mancuso de que 
guardara la prudencia con lo que le había contado, 
porque no quería más fisuras que habían sido ya 
superadas. Me tranquilizó su respuesta de prudencia. 
Nos despedimos y regresamos. 
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El año 1997 terminó entre operaciones antisubversivas 
por todo el departamento. El comandante Santiago 
estaba dedicado al crecimiento de los grupos bajo su 
mando, su balance era positivo, había tenido como 30 
bajas durante el año en sus tropas y tenía como 5 
detenidos. Dentro de las bajas se encontraban dos 
comandantes el Negro y Elkin. Había recuperado buen 
armamento del enemigo y, con ello, había 
incrementado sus estructuras armadas. Él se 
encontraba cada vez más en Valledupar y había 
asumido también funciones financieras, porque había 
colaboradores que les tocaba  visitar personalmente, 
según los datos que le pasaba Jorge Gnecco. 
 
Eso le quitaba tiempo en la parte militar, pero a la 
gente  le agradaba el trato del comandante, a tal punto 
que comenzó a socializar con mucha gente de la 
región y eso contribuyó mucho a que la gente ayudara 
cada vez más a financiar la resistencia. 
 
Ya había empezado a reclutar gente de la región y eso 
era importante, pues nadie como los dolientes pelean 
mejor, por su tierra, por su familia, por su futuro; 
además, para nosotros, el saber que en la región ya 
había gente dispuesta a levantarse en armas, nos 
daba la idea de que poco a poco se empezaba a 
perder la idea de que la guerrilla era invencible y se 
comprendía que la opresión podría ser derrotada por 
una resistencia regional. 
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Nos despedimos, pues él tenía permiso para viajar a 
pasar las fiestas de navidad y año nuevo con su 
familia. Yo pensaba que descansaban en estas fechas, 
pero no. Decían que era en las fechas que más había 
que dedicarse a la guerra, porque el enemigo 
esperaba que se dieran lo que llamaban “papaya” para 
dar los golpes.  
 
Entonces, los permisos eran limitados solamente para 
los más destacados en el año o para los que por turno 
tuvieran ese derecho. Los mandos acostumbraban a 
salir en esas fechas unos para el 24 de diciembre y 
otros para el 31. Les deseé a los comandantes 
Castaño, Mancuso, Rodrigo y Santiago una feliz 
navidad y un 1998 lleno de triunfos; agradeciéndoles, a 
nombre de los cesarenses, su dedicación y sacrificio 
por nuestra libertad. Les dije que nos volveríamos a 
ver el siguiente año, pues yo sí saldría de vacaciones. 
 
Hacia finales de enero, me encontré al comandante 
Santiago en un baile, en el Club Valledupar. Me 
sorprendí, porque él me había dicho que ya estaba en 
la zona, pero copado de trabajo; que después 
hablaríamos y me adelantó que tenía muy buenas 
noticias.  
 
Me le acerqué y le pregunté: ¿qué haces aquí? Me 
contestó que había llegado ese día a Valledupar y que 
unos amigos lo habían invitado a la fiesta. Para 
entonces ya se había conocido con mucha gente, 
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debido a que realizaba gran cantidad de reuniones en 
las zonas por donde andaba el grupo; y, también, a 
que él, personalmente, recogía algunas contribuciones 
en la ciudad. 
 
Noté que algunos lo saludaban. Su mesa estaba muy 
cerca de la mía. Él quiso entablar conversación ya  
entrada la noche, pero, previendo los efectos del trago 
y el ritmo de la fiesta, le expresé que no era el sitio ni 
el momento para sentarnos a hablar. Lo entendió, y 
me invitó a que lo acompañara, el día siguiente, a 
Pailitas. 
 
Le pregunté qué pensaba hacer por esos lados y me 
contó que recibiría al grupo de Jimmy, porque le 
habían ampliado el área de operaciones y necesitaba 
ir a recibir parte de la tropa y a conversar con el 
comandante. Lo felicité, diciéndole que debía ser una 
forma, de los comandantes superiores, de reconocerle 
su labor del año anterior. Me respondió, que tal vez, 
pero que él sólo cumplía órdenes. 
 
Rechacé su invitación diciéndole que trasnocharía y 
que, además, el lunes siguiente tenía un compromiso 
de negocios al que no podía fallar, Sin embargo, le dije 
que, apenas él pudiera, me gustaría que 
conversáramos, para que me explicara cuáles eran 
todas esas nuevas que traía. 
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Esa reunión que se llevó a cabo los últimos días de 
enero, en una finca por la región de Las Raíces. Allí, 
me explicó todo el trabajo que tenía y sus nuevas 
responsabilidades. Me contó que, además de haber 
asumido la zona y la gente que estaba al mando del 
comandante Jimmy, había incrementado el grupo de 
Baltasar y había organizado un nuevo grupo de guerra 
en la Zona Bananera; pues, hasta ese momento, las 
operaciones que realizaban en esa zona las hacían 
con las tropas del comandante Baltasar.  
 
Me contó que Gnecco había logrado un fuerte apoyo 
entre los empresarios de esa zona, debido a que 
sentían que la guerrilla los estaba acabando. Dijo que 
allí las cosas serían muy duras porque existían varios 
corredores estratégicos entre la Sierra Nevada y 
Barranquilla. Además, era una zona muy productiva y 
que la guerrilla la pelearía a muerte. 
 
Igualmente, me contó que ya le había conseguido el 
comandante al grupo que operó bajo el mando del 
comandante Elkin; que, era un cabo retirado del 
ejército, muy bueno y cachaco. Le dije que ese no se 
amañaría por estas temperaturas; él me comentó que 
venía de pelear en las Autodefensas del Magdalena 
Medio.  
 
Se lamentaba de que éste era el único grupo que no 
había podido crecer como él quería. Comentó que era 
una zona en la que, por la fuerte presencia guerrillera,  
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la gente todavía no contribuía con aportes, de la 
manera como se necesitaba. 
 
Me explicó que había hablado con algunos 
empresarios de la región y que existía mucha 
desconfianza y malestar por haber puesto en esa zona 
al comandante Elkin, porque cuando estuvo 
comandando esa zona para la guerrilla fue quien más 
los violentó. Concluimos que la gente de la zona nunca 
pudo entender que, en la guerra, se neutraliza más 
rápido al enemigo cuando se le combate con su 
antigua gente, pues la información que ellos poseen es 
mucha y precisa. Quedé en ayudarlo un poco con la 
gente de esa zona. 
 
Estando en medio de la reunión lo llamaron urgente de 
parte del comandante Baltasar, para informarle que 
estaban en combate con el Frente 19 de las FARC, en 
la zona entre Bella Vista y Santa Rosa, en las 
estribaciones de la Sierra Nevada; que llevaba tres 
muertos y que estaba muy preocupado por uno de 
ellos. El comandante Santiago le preguntó que por 
qué, si todos los muertos preocupaban de igual 
manera. Él le respondió: así es, pero usted sabe que 
yo tenía bajo mi mando uno que nunca quise tener, 
precisamente, porque no quería asumir la 
responsabilidad con su familia, si algo le llegaba a 
pasar. 
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El comandante no entendía. Todo esto lo hablaban por 
un radio grande que sus escoltas habían instalado en 
el sitio. Dije: esos radios los traje yo. Eran de los que 
había comprado el comandante Mancuso en los 
Estados Unidos. Ellos no hicieron caso a mi 
comentario. Se notaba algo de confusión en la 
conversación. Yo escuchaba que le decía: acuérdese 
el primo, el primo ¿se acuerda? En ese momento vi 
palidecer al comandante. Yo no sabía de qué se 
trataba. Él preguntó: y ¿dónde lo tienes? El otro 
respondió que lo había mandado a evacuar con dos 
muertos más, para El Difícil, Magdalena. 
 
El comandante preguntó qué más novedades tenía. A 
lo que el otro le respondió que abandonaría el 
combate, pues la concentración era tanta, que si no lo 
hacía seguiría perdiendo gente y que ellos no habían 
podido hacerle daño al enemigo. También le explicó 
que los muertos habían caído en una emboscada 
donde tenían puestas unas minas y que, al paso de 
ellos, las habían activado. 
 
El comandante lo autorizó para que abandonara el 
área del combate porque, como estaban las cosas, si 
se quedaban, todos estarían muertos al día siguiente, 
que era cuando podría hacerles llegar el apoyo. El 
comandante Santiago le  dijo que ya salía para El 
Difícil; que él mismo se apersonaría de los cadáveres;  
y que compraría los cajones en Valledupar, para 
enviarles los cuerpos a los familiares. 
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Estaba muy preocupado puesto que él, 
personalmente,  llevaría el cadáver de “el primo”; 
aunque pensaba que, esa familia más, que ninguna 
sabía que esas eran consecuencias de la guerra. Le 
dijo que de regreso lo visitaría para replantear todo. 
 
Ordenó desconectar el radio y, enseguida, se cambió 
pues vestía su camuflado. Me comentó que en esas 
tropas había un comandante que le decían Costeño, 
quien era primo del Comandante Carlos Castaño. Ese 
era el muerto que tanto les preocupaba, pues no 
sabían cómo podían ser las reacciones de la familia. 
Santiago estaba menos preocupado y comentó: los 
Castaño ya han visto morir muchas personas de su 
familia en esta guerra; ellos saben que en la guerra no 
todos salen vivos, me voy a entregar ese cadáver.  
 
Exclamaba que ese frente guerrillero era el que más 
golpe les había dado y que tendría que replantear su 
guerra porque no tenía la gente suficiente para 
adentrarse en la Sierra Nevada. Le recordé que yo le 
había advertido el año anterior al comandante 
Mancuso que la Sierra Nevada y el Perijá estaban 
llenas de guerrilla. Nos despedimos y le deseé suerte 
en su viaje. 
 
Ya para esa época había incrementado mi grupo de 
seguridad. Para la guerrilla del Frente 6 de diciembre, 
yo había pasado a ser objetivo militar, porque de mí 
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ellos no volvieron a recibir ni un peso, nunca más les 
volví a colaborar ni volví a prestarme para nada.  
 
Había conseguido, como muchos empresarios, 
permisos especiales para portar armas de largo 
alcance, expedidos por el Comando Operativo Número 
7; las cuales sólo utilizaba para ir a la finca o para 
desplazarme cuando tenía que ir a hacer algún 
negocio de ganado por cualquier zona, siempre dentro 
del territorio de influencia de este Comando. Cabe 
anotar que siempre fui una persona muy cercana a las 
instituciones armadas.  
 
Durante los primeros días de febrero, me dediqué a 
mis negocios. Tenía en mis planes conseguir un lote 
de 500 terneras de 1 a 1.5 años, todas tipo leche, para 
enviarlas a Córdoba, pues allí apenas empezaban a 
mirar este tipo de ganado. Como muy poca gente lo 
tenía se convertía en una opción muy rentable. 
Además, quien me las había encargado era el 
comandante Mancuso y yo proyectaba ganarme una 
buena plata en ese negocio, así que me dediqué a 
comprarlas. 
 
Ya estaba acostumbrándome a que todo el mundo se 
hubiera dado cuenta de que había incrementado mi 
seguridad. Algunos amigos que me molestaban 
diciéndome que yo ya era un hombre de autodefensas; 
que ya andaba con más gente que el mismo 
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comandante; pero, así hemos sido siempre, a la hora 
de mamar gallo sobran los artistas.  
 
En una de esas correrías donde me encontraba 
tratando de comprar 300 terneras de las que 
necesitaba, me demoré en concretar el negocio porque 
nadie quería vender animales de esa edad. Era,  
exactamente, el 10 de febrero del 1998, cuando 
viniendo de la región de Codazzi hacia Valledupar, en 
lo que conocemos como el INTRA, en la salida hacia 
La Paz estaba un retén que, normalmente, instalaba la 
policía en ese sitio. Era uno de los cuatro lugares 
donde siempre hacían retenes, eso si en el día, pues 
en la noche todo quedaba a merced de quien quisiera. 
 
Allí me pidieron detenerme y, como de costumbre, 
pregunté quién estaba al frente del retén y pedí hablar 
con él. Recuerdo que era un teniente. Le expliqué 
quién era y lo que portaba mi seguridad, entregándole 
los papeles que me permitían cargar ese tipo de 
armamento. El  teniente se puso muy nervioso. Yo le 
había pedido que, por favor, no me hiciera sacar el 
armamento delante de toda la gente que estaba allí, 
porque nos encontrábamos a la entrada de Maicao. 
Allí era usual encontrar dos y tres buses parqueados, 
mientras los registraban para ver si traían contrabando 
y poder arreglar con sus dueños. 
 
El teniente se comunicó con su superior en el 
Departamento y éste que se encontraba en revista de 
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un superior, que había llegado desde Bogotá, ordenó 
que se nos trasladara al comando. Lo tomé como una 
rutina normal, pues no era la primera vez que eso 
pasaba; como tampoco era la primera vez que un 
retén de la autoridad me requería por el tipo de armas 
que portaba. 
 
Al llegar al comando encontré que el sitio donde nos 
bajamos estaba lleno de periodistas, esperando a un 
grupo de autodefensas. A algunos de ellos los había 
conocido en mi época de funcionario público. Cuando 
se dieron cuenta de que era yo, me preguntaron dónde 
estaban los paracos. A lo que les respondí: ¿cuáles 
paracos? Aquí solamente estoy yo, con la seguridad 
que todo el mundo sabe que anda conmigo. 
 
Enseguida nos quitaron las armas. Los periodistas ya 
se iban sin tomar fotos ni nada porque cuando se 
dieron cuenta de que era yo, todos se dispusieron a 
marcharse. Pero, resulta que colocaron todas las 
armas como en una mesa y empezaron a preparar 
bandera y todo. Ahí fue donde me percaté de que 
nada bueno estaba ocurriendo y pedí hablar con el 
comandante del Departamento quien tenía poco 
tiempo de haber llegado y, a quien, personalmente, no 
conocía todavía. Me negaron la petición y al poco rato 
vi que nos iban guiando hacía unos calabozos. Yo  
nunca me había dado cuenta de que allí existían, y con 
tanto que ese sitio me era familiar.   
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Enseguida empezaron las especulaciones. Mucha 
gente de la institución que conocía, y a la que más de 
una vez les había suministrado información con 
relación a las guerrillas, simplemente se limitaba a 
decirme, y eso en voz muy baja: son órdenes de 
arriba. Me acorde del señor que Carlos había logrado 
hacer llegar a San Juan para sacarnos cuando lo de 
Mancuso, pero no había nada qué hacer. Me habían 
incomunicado y no podía llamar a los comandantes 
Castaño o Mancuso, para ver si me podían ayudar. 
 
Algunos de los periodistas llamaron a la familia y a los 
amigos y éstos empezaron a llegar. La policía no daba 
la cara; los amigos trataban de intervenir pero no había 
respuesta. Lo único que se logró fue que, ante la 
imposibilidad de pasar la noche allí, porque no había 
condiciones, fuésemos trasladados al Batallón La 
Popa, desde donde se nos hizo todo el proceso 
judicial.   
 
El traslado lo hicieron a altas horas de la noche y, al 
día siguiente, el comando de policía no hacía sino 
hablar por los medios de comunicación sobre la 
captura del grupo de autodefensas del Cesar y 
diciendo que, con ello, quedaba desbaratada toda la 
organización. Esto me molestó mucho porque me 
daban ya un perfil de combatiente que todavía no 
tenía. No obstante mis tres combates anteriores a esta 
fecha, la preocupación era muy grande pues ahora la 
guerrilla sí enfilaría toda su fuerza contra mí o contra 
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mi familia. Sin embargo, la prensa, sobre todo local, 
dejaba ver su incredulidad en que nosotros fuéramos 
la cabeza de esa organización. 
 
Al día siguiente pude, por intermedio de un teléfono 
que me prestó uno de los amigos que nos visitaba, 
hablar con el comandante Mancuso. Ya él sabía, pues 
el comandante Santiago se había enterado por alguien 
que lo llamó a contarle y, a su vez, éste le informó al 
superior. Él me preguntó cómo estaba, qué decían los 
abogados y qué pensaba yo. Le contesté todo. Me dijo 
que enviaría un abogado con un mensaje directo del 
comandante Castaño; que cuando hablara con el 
abogado lo llamara, que del teléfono del doctor lo 
podría hacer con confianza. Le dije que con gusto. Me 
dio mucho ánimo y me recordó lo de San Juan. Le di 
las gracias, pero me quedó la duda de si allá volvería 
ese señor. Sin embargo, como no me dio 
explicaciones, y mi problema era el porte de armas, yo 
no vi el problema, ya que todas tenían su permiso 
especial expedido por la autoridad competente.  
 
El problema que sí veía, me lo causó la policía, al 
darme a mí esa connotación que todavía no tenía y 
que me crucificó ante la guerrilla. Ya me sentía hombre 
muerto. Como decían en mi tierra: ya podía comprar la 
lápida y el frac de caoba. 
 
El proceso judicial comenzó al día siguiente. Abogados 
y fiscales eran el común denominador de ese día. A 
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todas éstas, yo había apartado 300 terneras del 
negocio en las fincas donde estuve. Les mandé a decir 
a los amigos que me las habían separado, que no se 
preocuparan, que el negocio seguía; que me dieran 
una semana para cancelárselas. Mi credibilidad en los 
negocios era respetada. Ambos me dijeron que no 
había problema; que cuando quisiera, las cargara y me 
las llevara; que no importaba si no se las había 
cancelado. 
 
Les agradecí y les pedí un compás de espera, pues 
estaba seguro de que esto se solucionaría rápido.  Las 
primeras diligencias judiciales se llevaron  a cabo en el 
casino. Estando allí en espera de volver a ser llamado 
por los fiscales, se me acercó uno de los hombres que 
atendían y me preguntó que si me provocaba algo. Le 
contesté que no y me entregó un papel diciéndome 
que lo leyera que me lo enviaba un amigo.  
 
Pensé que podía ser cualquiera de los oficiales que 
conocía. Al leerlo me di cuenta de que era del 
comandante Santiago, quien me explicaba que llegaría 
un abogado; que al verlo me extrañaría, pero que 
actuara normal y que lo escuchara porque me llevaba 
una razón de los comandantes Castaño y Mancuso.  
 
En horas de la tarde se presentó el tal abogado, que 
no era otro que José María, el jefe de seguridad del 
Comandante Mancuso. Me sorprendió la pinta que 
llevaba pues nunca lo había visto así. Parecía, de 
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verdad, un abogado caribeño. Nos apartamos a un 
cuarto donde yo había dormido y allí me entregó el 
mensaje. Me dijo: vamos a sacarlo porque no hay otra 
vía y ya está todo listo. Le pregunté a José María que 
de qué se trataba y me dijo que tenían lista la manera 
de sacarme de allí, pero que solamente podría ir yo. 
Me explicó cómo sería la salida. No sabía mucho de 
esas cosas, pero me pareció muy viable. 
 
Le dije que yo no aceptaría eso, que muchas gracias, 
pero que yo no saldría huyendo, que saldría 
legalmente porque no había qué temer. En ese 
momento él le marco al comandante Mancuso y me lo 
puso al teléfono. Me explicó que no se había podido 
hacer nada más; que esa era la única salida. Yo le 
volví a explicar cómo estaba el asunto jurídicamente;, 
que habían oficiado al país para ver si tenía 
antecedentes o problemas en algún otro lado. 
 
Me dijo que no me arriesgara, que me pasaría al 
comandante Castaño quien había estado muy 
pendiente de mi problema. Pasó, me saludó y me 
empezó a dar toda una explicación. Me dijo: mire si 
usted, con las relaciones de amistad que tiene y con 
los amigos políticos y militares que tiene, no ha podido 
hacer nada, no creo que salga por la vía jurídica. 
Agrego: Sé que le han dado un perfil que no le 
corresponde y eso no es gratis. 
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No entendí y se lo pregunté. Me dijo: usted cayó preso 
el día que Mancuso iba para la Guajira a la reunión y 
los soltaron, y ahora vuelve y cae usted. Ellos lo 
presentaron con ese perfil para mostrar resultados 
porque la vez de Mancuso lo que les interesaba era 
que él estuviera afuera. Pero, ahora, usted para ellos 
no es nadie. Tengo la información de que lo 
trasladarán para Bogotá. 
 
¿Cómo así?, le pregunté y me dijo: ese es nuestro 
afán, sacarlo antes de que lo muevan para allá o antes 
de que las medidas de seguridad se doblen, porque 
todo está listo para hoy o a más tardar mañana. 
Piénselo rápido, allí queda el comandante Santiago 
que es quien tiene todo listo. Avíseme su 
determinación y ojalá piense con cabeza fría; usted no 
sale jurídicamente, en Bogotá se maneja ya su 
traslado porque van a hacer rueda de prensa con 
usted. 
 
Yo no manejaba mucho este lenguaje y no podía 
estarle preguntando a cada rato qué significaba lo que 
me estaban diciendo. Colgamos porque me llamaron 
para que me presentara ante los fiscales. Le dije a 
José María que si podía volver en la noche, me explicó 
que él tenía entrada cuando quisiera. 
 
El tema jurídico continuaba y los abogados daban 
parte de tranquilidad. Yo no había violado ninguna 
norma y todo estaba en orden. Era cuestión de tiempo 
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mientras llegaban los reportes que habían pedido de 
Bogotá. Pregunté que si había la posibilidad de ser 
trasladado a Bogotá. Me contestaron que no, a no ser 
que así lo requiriera la fiscalía. Pregunté que si me 
podía requerir la policía y me dijeron que sí, pero que 
ellos no veían por qué. Además, todo se estaba 
desarrollando como debería ser. Yo estaba pensando 
en las palabras del comandante Castaño.  
 
Me retiré tranquilo y contento de la diligencia y más 
con lo que me decían los abogados. José María no 
volvió en la noche, pensé que algo le había pasado, 
pero al día siguiente como a las nueve de la mañana 
se presentó. Llegó acompañado de otra persona con 
corte militar, pero estaba de civil.  Me llamó aparte y su 
acompañante se quedó a la entrada hablando con 
unos militares que salían en ese momento. 
 
Me dijo: amigo, ¿qué ha pensado? porque ya todo está 
listo. Inclusive, le traigo al conductor para que lo 
conozca porque es él quien lo va a recoger. Tiene que 
ser hoy a las 8 de la noche, por tarde, si es que no es 
ahora a la una que es la hora boba. Le expresé que 
estaba muy agradecido con los comandantes y con él, 
pero que yo no me volaría, que saldría jurídicamente. 
 
Me dijo: ¿está loco?, mañana lo mueven para Bogotá. 
Eso ya es un hecho y, por eso, el comandante 
Castaño quiere que sea ya o por tarde, esta  noche. 
Llamó al Comandante Mancuso; él me dijo que la 
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determinación era mía, pero que tanto él como el 
comandante Castaño me querían ver afuera. Que si 
me llevaban para Bogotá, todo sería más difícil, pero 
que cada quien asumía sus decisiones. Les di las 
gracias. Yo estaba convencido de que esa no era la 
vía, quedé de llamarlos cuando estuviera afuera. Yo  
consideraba que eso sería en 24 horas como máximo 
y así fue. Al cuarto día todos salimos libres. 
 
Llamé a los comandantes para darles la noticia. Ellos 
no lo creían, me dijeron: usted es muy de buenas o es 
que ¿tiene en Bogotá alguien más duro que nosotros? 
Me les reí y les contesté: la verdad y andar con todo 
en regla. Ahora los que se rieron fueron ellos y me 
preguntaron que si era una sátira. Les dije: No, es la 
realidad.  
 
Como a los dos días de haber salido no aguantaba la 
presión. Mucha gente me decía que tenía que 
cuidarme porque me iban a matar. Se decía que la 
guerrilla ya sabía, por la radio y los medios, lo que 
había dicho la policía de mí. Me decían: tú sabes que 
acá en Valledupar cogen al que sea o lo matan, ¿qué 
haces tú escoltado y tu familia no? 
  
Además, no me entregaron las armas ni los permisos 
que cargaba para ellas. De los escoltas que me había 
recomendado el comandante Santiago, todos querían 
regresar a los grupos, pues decían que en el monte no 
había representantes de la ley, en cambio andando por 
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todos lados terminarían presos. Los dos escoltas que 
me habían acompañado desde hacía 2 años, me 
habían dejado porque prefirieron empuñaron el fusil de 
las autodefensas. 
 
Las pocas veces que me acompañaron y oyeron 
hablar a los comandantes fueron suficientes para que 
ellos se enfilaran en las tropas de la resistencia. El 
Frente 6 de diciembre me había dejado un ultimátum 
en la finca; varios de mis trabajadores de confianza 
pasaron su renuncia y no querían ni el preaviso sino 
irse ya. El comandante Santiago me daba su respaldo, 
pero, igual, me decía que la ciudad era diferente y que 
a mí me conocía mucha gente; en fin, fue tanta mi 
angustia y el temor de sentir que yo sería el próximo 
muerto, que llamé al comandante Mancuso y le dije 
que si podía ir a visitarlo. Cuando guste: me dijo. Al día 
siguiente salí hacia donde el comandante Mancuso me 
había indicado que llegara y que si no estaba, lo 
esperara porque estaba bastante retirado. 
 
Estuve dos días reunido con él analizando mis 
apreciaciones, yo cada día mas decidido a empuñar el 
fusil directamente, me contexto el comandante 
Mancuso esa bendición así yo te la quiera dar no 
puedo, pues el comandante castaño piensa que tu 
puedes servir más de afuera que de adentro, 
visitémoslo. Nos fuimos para el campamento que el 
comandante Castaño tenía en el Diamante. 
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Allí dure 8 días con ambos. El comandante Castaño  
insistía en que no, mis explicaciones se resumían en  
que si seguía  como andaba sería hombre muerto. Ese 
era mi más fuerte argumento. El comandante insistía 
que si era por seguridad, él me pondría la gente que 
yo quisiera. El comandante Mancuso se limitaba a 
decir que eso lo resolviéramos entre Carlos y yo, 
porque él trataría de ser imparcial; aunque era un 
hecho que me quería con él en el Bloque Norte. Decía 
que yo tenía algo que a él le gustaba y era el deseo de 
ganar la guerra. 
 
El comandante Castaño me dijo que si había pensado 
en que tendría que abandonar a mi familia. Le 
respondí: ¿de qué le sirvo a mi familia si estoy muerto? 
Me dijo: pero en la guerra puedes morir. Le respondí 
que prefería morir por defender mi región que sentirme 
muerto en vida, solo viendo, como unos pocos la 
acaban todos los días.  
 
Me dijo: usted es un político, que habla como guerrero. 
Yo le respondí, sólo soy el hombre que sufre como 
suyo el dolor de todos. Se dirigió al comandante 
Mancuso diciéndole: no hay nada qué hacer con este 
Vallenato, es más autodefensa que nosotros. Es todo 
suyo. El comandante Mancuso me dijo: Bienvenido al 
Bloque Norte. 
 
Empecé a formarme como un combatiente de las 
autodefensas, y como un hombre del bloque Norte, 
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con mis instructores los comandantes Castaño, 
Mancuso y Rodrigo 00. Fueron dos meses muy 
fuertes, pero mi convicción  y mis ansias de libertad 
vencían el cansancio y la falta que, para entonces, me 
empezaron hacer mis hijos. El comandante Mancuso 
llamó al comandante Santiago para informarle que yo 
entraría al Bloque Norte y que tomaría la región del 
Magdalena donde estaba el Comandante Baltasar. 
 
Ésta había sido una petición mía al comandante, 
porque quería estar por una zona diferente a mi tierra. 
Pensaba que entre más se demorara la gente en saber 
que estaba metido de lleno en la guerra, mayor 
margen de maniobrabilidad tendría, pues en el 
Magdalena y en la zona donde me ubicaría, era muy 
poca la gente que me conocía. Entonces podría 
dedicarme de frente a la recuperación de una zona 
que apenas el comandante Santiago había empezado 
a trabajar. Fue en ese momento cuando recibía mis 
instrucciones, que me dijeron cuál sería  mi nombre de 
guerra: allí nació JORGE- 40. 
 
Con el comandante Mancuso, con quien ante todo 
había una amistad y una coincidencia ideológica muy 
grande, nos hicimos una promesa: no descansaríamos 
hasta liberar la costa de la opresión a la que la tenían 
sometida los nuevos Estados guerrilleros. Si uno de 
los dos moría en la guerra, el otro seguiría hasta el 
final. Mi tiempo, a partir de ese momento, fue dedicado 
totalmente a la causa de la resistencia civil. Empezó 
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en esos momentos, entonces, el diseño de lo que sería 
el BLOQUE NORTE. 
 
 

 


